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Kerstgroet 2003

Hierbij ontvangen jullie een cadeautje in de vorm van het verhaal
„De historische ontmoeting”. Ik hoop dat het goed in de smaak
zal vallen, gelet op het feit dat het „anders dan anders” is omdat
het valt in het nieuwe genre „het irrealisme”.
Ik moet bekennen dat ik een moment sterk in de verleiding kwam
om te reageren op de schitterende vraag die Frank Israel op 17
december - toen „De historische ontmoeting” reeds voltooid was
- op de mailing-list lanceerde:

„Wat zou Willem’s commentaar op de stripdiscussie geweest
zijn?”

Nog niet eerder heb ik mijzelf zó op de tong moeten bijten
teneinde de verrassing rondom het „hoe en wat” van het
irrealisme te bewaren voor de Kerst.
Frank had - wellicht zonder het zelf te weten - iets aangehaald
wat juist de vorige dag het levenslicht had gezien. Niet dat in dit
verhaal wordt ingegaan op die discussie (hoewel een enkele
uitspraak daar wel op neutrale wijze naar verwijst), maar meer
vanwege het feit dat de stelling „hoe zou het geweest zijn
ALS...?” in dit nieuwe genre uitgebreid belicht wordt.
Vandaar dat ik Peter van der Krogt toestemming heb verleend
om „De historische ontmoeting” eerder vrij te geven dan op het
door mij aangekondigde tijdstip. (Dat Peter het vrijgeeft en niet
ik, is omdat ik geen spat terecht breng van het plakken en
knippen vanuit een Wordpad-document naar een mailtje zonder
dat daar allerlei hinderlijke witregels ontstaan die op geen enkele
manier te verwijderen zijn).
Maar nu genoeg gekletst (anders ga ik tòch nog wat van de clou
verraden). Het is tijd voor het verhaal. Lees, grinnik... en geniet.
John Beringen
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De historische ontmoeting

Het waren zware tijden voor de Kerstman. Het was hem in de
voorgaande jaren al opgevallen hoezeer de wereld was
veranderd; en dan niet in positief opzicht! Dat was voor hem de
reden dat hij dit jaar vroeger dan anders Nederland bezocht; en
wel op de vroege ochtend van de 6e december zodat hij in staat
was om Sinterklaas te ontmoeten teneinde als „gulle gevers
onder elkaar” wat dingen op een rijtje te zetten.

Het mag duidelijk zijn dat Sinterklaas op die ochtend, juist aan
het ontbijt gezeten, vreemd opkeek toen hij van de hoofd-Piet te
horen kreeg dat er bezoek voor hem was.
„Ajakkes,” kreet de Sint. „Toch niet het een of andere kind dat
komt zeuren of een cadeau geruild kan worden?”
„Nee!” reageerde de hoofd-Piet, „het is de Kerstman.”
Sinterklaas zette verbaasd de kop koffie neer waaruit hij een slok
had willen nemen.
„De kerstman, zeg je?”
„Ja, Sinterklaas.”
„Nou, laat hem binnen.”
„Goed, Sinterklaas.”
De hoofd-Piet verdween snel naar beneden alwaar de Kerstman
op antwoord wachtte. Sinterklaas staarde verbaasd voor zich uit.
Ieder jaar logeerde hij in het geheim in hetzelfde pension  om een
paar dagen uit te rusten van de vele voorbereidingen en het
verrichte werk van wat men „het heerlijk avondje” noemde. En
nu, ineens, verscheen de Kerstman! Hij was vroeg dit jaar. Nou,
ja... er zou wel een dringende reden voor zijn.
En die was er - zoals de lezer aan het begin van dit verhaal reeds
werd medegedeeld door de alwetende verteller - inderdaad. En
dat is uiteraard wat alwetende vertellers altijd doen: de lezer
alvast een beetje vooruit laten lopen op de feiten en de
verhaalfiguren in het ongewisse laten over wat er gaat gebeuren.
Daarnaast moeten de lezers natuurlijk ook nieuwsgierig blijven
over WAT er gaat komen, anders lezen ze het verhaal überhaupt
niet, maar dit even terzijde.

Sinterklaas stond op toen de Kerstman binnenkwam, liep op hem
af en schudde hem vriendelijk de hand:
„Goedemorgen mijnheer de Kerstman. Wat leuk om u eens te
ontmoeten. Gaat u zitten; heeft u al gegeten of wilt u misschien
een kopje koffie?”
„Een kopje koffie zou er wel ingaan,” antwoordde de Kerstman.
Hij nam plaats aan de ontbijttafel, nam zijn dikke muts af en
deponeerde deze op zijn schoot.
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„Je hoort het, Piet. Eén koffie voor de Kerstman.”
„Komt voor elkaar.”
„Fijn.”
Sinterklaas ging eveneens zitten, nam een slokje koffie en vroeg:
„Wel, geachte Kerstman, wat is de reden van uw bezoek?”
„Nou, Sinterklaas... ik wilde eens met u praten over hoe alles
verandert en hoe u daarmee omgaat. Tenslotte beoefent u zo
ongeveer hetzelfde vak als ik en misschien kunnen we samen wat
nuttige tips uitwisselen.”
„Een uitstekend idee, beste Kerstman,” knikte Sinterklaas. „Ik
merk zelf ook weleens hoe alles zo anders wordt en dat kan
onmogelijk aan ons liggen want wij worden immers niet ouder.”
„Precies,” reageerde de Kerstman. „Dat is één van de weinige
voordelen van ons beroep.”
Sinterklaas keek hem geschrokken aan:
„Maar beste Kerstman! U gaat mij toch niet vertellen dat u geen
plezier meer beleeft aan het geven van cadeautjes?”
„Nee, maar....”
Op dat moment kwam de hoofd-Piet binnen met een kop koffie.
„Alstublieft, meneer de Kerstman.”
„Dank u.”
Sinterklaas dacht een moment na en keek hoe de Kerstman
suiker en melk in zijn koffie deponeerde.
„Nu u toch hier bent,” zo begon hij, „moet u mij eens vertellen
wat u vindt van het feit dat ik sinds jaren steeds meer geboycot
lijk te worden. En dat bedoel ik natuurlijk niet als verwijt aan u
persoonlijk. Ik heb mijn feest en u het uwe. En dat men vandaag
overal Kerstversiering ophangt, is de gewoonste zaak van de
wereld, maar velen beginnen daar al eind november mee. In ieder
geval lang voor de vijfde december.”
De Kerstman had een klein slokje koffie genomen en knikte:
„Dat is ook één van de dingen waarover ik het met u wilde
hebben. Dat men daar al zo vroeg mee begint, trekt ook een
zware wissel op MIJ. Alsof ze mij willen opjagen. Het lijkt wel of
ze bang zijn dat ik zal vergeten dat de Kerst in aantocht is. En na
al die jaren lijkt mij die angst een beetje ongegrond. Maar weet
u... het is de commercie die dat doet. Kennelijk is men van
mening dat Kerst meer aandacht behoeft omdat dat over de hele
wereld wordt gevierd en het Sinterklaasfeest uitsluitend iets
Nederlands is.”
„Dat begrijp ik wel een beetje,” mompelde Sinterklaas. „En ik
begrijp ook dat u daar niets aan kunt doen.”
„Maar Sinterklaas,” hernam de Kerstman, „merkt u ook dat
kinderen steeds materialistischer worden? Ik bedoel dat ze
minder snel tevreden zijn dan vroeger?”
„O, beste man!” riep de Sint uit. „Dat wordt steeds erger.
Vroeger was je snel klaar als je de jongens een elektrische trein
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gaf en de meisjes een pop; maar tegenwoordig... Ik probeer wel
een beetje vast te houden aan de oude gewoontes door dingen te
geven die een beetje tijdloos zijn en altijd wel in de smaak vallen.
U moet dan denken aan de typische lekkernijen als marsepein,
suikerbeesten, pepernoten, taaipoppen... enzovoorts.”
De Kerstman keek een beetje schuldig:
„Ik moet echter bekennen dat ik daarentegen wèl altijd een beetje
met de tijd probeer mee te gaan. Maar in het redelijke natuurlijk.
Kijk, met cadeaus als een kegelspel of een hoepel hoef je
vandaag aan de dag niet meer aan te komen; dat is gewoon
achterhaald.”
Sinterklaas dacht even na.
„Daar kan ik in meegaan,” zei hij op nadenkende toon.
„Juist ja. Maar aan de andere kant moet ik ook weer opmerken
dat één en ander danig is doorgeschoten. Bijna alles is nep
tegenwoordig: plastic kerstbomen, kerstballen van kunststof plus
nog tal van andere zaken die je het beste als kitsch kunt
bestempelen.”
„Is dat werkelijk zo?” vroeg Sinterklaas verbaasd.
„O, ja hoor. Ga zo hier en daar maar eens rondkijken. En als je
toch ziet wat de kinderen tegenwoordig allemaal op hun
verlanglijst zetten: Nintendo, Polemon...”
„U bedoelt wellicht Pokemon,” corrigeerde Sinterklaas afwezig.
„Ook goed; spelcomputers, cd-roms en nog tal van andere
ultramoderne producten. De fantasie van de kinderen sterft
behoorlijk af hierdoor. Nee Sinterklaas, de tijd dat een
kinderhand gauw gevuld was, is wel zo’n beetje voorbij.”
„Misschien is de kinderhand gewoon wat groter geworden,” liet
Sinterklaas weten. „Dat zou me trouwens ook niet verbazen met
al die groeihormonen in het vlees. Dat had je vroeger tenslotte
niet.”
„Nou, Sinterklaas... u kunt het draaien zoals u wilt, maar ik vind
ook dat kinderen steeds brutaler worden.”
„Och, ja; vertel mij wat. Vroeger mochten we een ondeugend
kind nog een corrigerend tikje met de roe geven, maar dat mocht
op een gegeven moment niet meer van de kinderbescherming.”
Inmiddels had de Kerstman zijn koffie opgedronken. Sinterklaas
keek even naar buiten en zag hoe een waterig zonnetje aan hemel
stond.
„Maar wat denkt u, Kerstman? Zullen we even een wandelingetje
maken? Hier tegenover bevindt zich een bijzonder leuk parkje,
alwaar we op een bankje in de zon kunnen zitten en nog wat
verder kunnen keuvelen.”
„Dat lijkt me een goed idee.”
„Mooi zo. Dan zal ik tegen mijn Pieten even vragen of ze ook
meegaan. Dan kunnen ze meteen mijn paard een beetje laten
grazen op het grasveldje. Als u mij even excuseert...” 
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Sinterklaas stond op en verliet de kamer om naar het
gemeenschappelijke vertrek van de Pieten te lopen.

Het was een indrukwekkende stoet die de weg overstak:
Sinterklaas en de Kerstman gebroederlijk naast elkaar voorop,
gevolgd door tien Pieten waarvan de hoofd-Piet het paard aan de
teugel meevoerde. De twee kindervrienden steken neer op het
bankje; de Pieten gingen naar het grasveldje alwaar de schimmel
reeds smakelijk aan het gras begon te knabbelen. Eén van de
Pieten had een croquet-spel meegenomen dat hij nu bezig was
om uit te pakken.
„Leuk he?” vroeg Sinterklaas terwijl hij op het tafereel wees. 
„Dat croquet-spel heb ik ooit gekocht voor een jongetje dat dat
graag wilde hebben. Maar toen bleek dat hij vlak voor mijn
verjaardag was verhuisd naar Engeland. En daar kom ik nou
eenmaal niet. Vandaar dat de Pieten ermee mogen spelen.”
Twee Pieten begonnen zorgvuldig de poortjes in de zachte grond
te drukken. „En weet u...”
Wat de Kerstman moest weten van de Sint, zou nooit bekend
worden omdat een scooter knetterend vlak langs het bankje
scheurde. De jongen die het machien bestuurde, trok met één
hand een lange neus en degene die achterop zat, stak zijn
middelvinger omhoog.
„Het is toch niet te geloven,” brieste Sinterklaas terwijl hij de
modderspatten van zijn mantel probeerde te vegen. „Die twee
knapen KEN ik. Een paar dagen stonden ze nog heel schijnheilig
te zingen of dat ik wat in hun schoen wilde stoppen; dat heb ik
gedaan en nu ze eenmaal de buit binnen hebben, kan ik de
zwimzwam krijgen.”
„De WAT?” vroeg de Kerstman.
„De zwimzwam,” herhaalde Sinterklaas. „Nou, dat zal ik ze
volgend jaar goed inpeperen; dat beloof ik u.”
„Die kreet KEN ik ergens van,” sprak de Kerstman nadenkend.
„Och ja, die heb ik ooit eens gelezen in boeken die ik veel cadeau
heb gegeven.”
„Bob Evers!” riep de Kerstman uit.
Sinterklaas keek verrast:
„Kent u die ook?”
„Of ik die ken? Ha! Die boeken werden dusdanig veel gevraagd
dat ik er ooit eens een arreslee mee geruïneerd heb. Vanwege het
gewicht, begrijpt u wel?”
„Ja, ik begrijp het maar al te goed. Ik moest op een gegeven
moment zelfs extra personeel in dienst nemen om al die boeken
af te leveren. Zéker in de tijd dat het nog grote boeken waren
met stof-omslagen en... zeg, wacht eens even. HOOFD-PIET!”
De hoofd-Piet keek verbaasd om. Toen Sinterklaas hem wenkte,
kwam hij naderbij.
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„U heeft mij geroepen, Sinterklaas?”
„Ja; zeg vertel eens... hoe zat dat indertijd ook alweer met die
Bob Evers-boeken? Ik bedoel die kwestie met die grote boeken
die later in pocket-vorm verschenen. Daar had jij toch voor
gezorgd, is het niet?”
„Dat klopt, Sinterklaas. Weet u, ons pakhuis begon stevig uit te
puilen vanwege de hoeveelheid boeken die we moesten opslaan
voor al die verlanglijstjes. Toen heb ik die schrijver benaderd met
de vraag of hij eens wilde informeren of dat die boeken niet in
een wat kleiner formaat konden verschijnen. Dat heeft hij gedaan
en het is er ook van gekomen. Het scheelde ons veel ruimte en
het was ook allemaal wat makkelijker te hanteren.”
„Ja, nu weet ik het weer,” knikte Sinterklaas. „Bedankt voor de
uitleg, Hoofd-Piet. Je kunt weer teruggaan.”
„Dat is óók weer zoiets,” sprak de Kerstman op spijtige toon.
„Er wordt haast niet meer gelezen. Als je tegenwoordig een kind
een boek cadeau geeft, zal de eerste vraag zijn waar je de
batterijen in moet stoppen.”
Hierop barstte Sinterklaas in bulderend lachen uit:
„Dat is weliswaar een beetje overdreven, maar u geeft wel aan
hoe het ongeveer in elkaar steekt tegenwoordig.” Weer ernstig
ging hij verder:
„Maar die Bob Evers-boeken zijn er niet meer en dat heeft
weliswaar te maken met de afgenomen leeslust, maar aan de
andere kant mogen we ook niet vergeten dat die schrijver op
zeker moment stopte en uiteindelijk overleed....”
„Heeft u hem wel eens ontmoet?” wilde de Kerstman weten.
„Nee.”
„Ik ook niet.”
Sinterklaas staarde nu nadenkend naar het grasveld waar de
Pieten in hun spel verdiept waren.
„Wat ik daarnet zei, is niet helemaal waar,” zei hij tenslotte.
„Wat bedoelt u?”
„Nou, over Bob Evers... één van die boeken is in stripvorm
verschenen in een Nederlands dagblad en nu komt er zelfs een
tweede verhaal... hahahaha.”
Verbaasd keek de Kerstman naar Sinterklaas die nu dusdanig
lachte dat hij zijn mijter vast moest houden om te voorkomen dat
deze van zijn hoofd afviel.
„Wat is daar nou zo grappig aan?”
„U moet weten.. hahaha... dat ik daar ook nog even in word
genoemd. Een grapje over een marsepeinen koffertje. Ik ben
trouwens benieuwd of die grap vermeld zal worden in dat
stripverhaal.”
„Koffertje?” sprak de Kerstman op peinzende toon. „Ach ja,
natuurlijk... de varkensleren koffer.”
Sinterklaas knikte:
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„Waar kabaal over is... veel kabaal.” Zijn stem had een trieste
ondertoon gekregen. „Heel veel kabaal,” fluisterde hij tenslotte.
„Sinterklaas, wat IS er met u?”
Zonder dat hij zich ervan bewust was, had de Sint verdrietig
gekeken. Hij herstelde zich bliksemsnel:
„Nou, ik heb het ineens koud gekregen; het is toch wat frisser
dan ik dacht...” Hij had nog iets willen zeggen, maar keek
geschrokken naar het grasveld. Twee Pieten hadden tijdens het
spel ruzie gekregen; ze stonden als twee kemphanen tegenover
elkaar, de croquet-hamers geheven alsof ze ieder moment op
elkaar in wilden slaan. De overige Pieten waren krijsend tussen
de twee ruziemakers gaan staan bij wijze van poging om de
verhitte gemoederen te sussen. Sinterklaas stond resoluut op en
liep met een paar grote stappen naar het grasveld.
„Zeg, zijn jullie helemaal betoeterd?” riep hij kwaad.
Geschrokken lieten de vechtersbazen de hamers zakken.
„Het is zijn schuld, Sinterklaas,” sprak de ene Piet, „hij...”
„Niet waar,” onderbrak de ander. „Hij is begonnen met
valsspelen.”
Sinterklaas keek vernietigend van de een naar de ander:
„SCHAMEN jullie je niet? Is er al geen ruzie genoeg in de
wereld? En wat moet de Kerstman hier wel van denken?”
De twee Pieten keken elkaar verschrikt aan.
„En, hebben jullie nog wat te zeggen?”
Het tweetal beloofde plechtig dat ze geen ruzie meer zouden
maken. Aarzelend gaven ze elkaar de hand.
„Mooi zo,” zei Sinterklaas grimmig. Hij liep terug naar de bank
en nam weer plaats naar de Kerstman.
„Nou,” begon deze, „u heeft nogal wat te stellen met uw
personeel.”
„Ja, zo af en toe moet ik weleens ingrijpen. Gisteren had ik ook
nog wat moois. We zouden ergens een kinderfeestje gaan
bezoeken en vlak voordat we naar binnen gingen, begon één van
mijn Pieten „O when the saints go marching in” te zingen. Ik zei
daar natuurlijk wat van, waarop de Piet simpelweg verklaarde
dat ik tenslotte een saint was die op het punt stond ergens binnen
te lopen. Nou vraag ik u.”
Hierop schoten zowel de Kerstman als Sinterklaas in de lach.
„SINTERKLAAS! SINTERKLAAS!”
Verstoord keek de aangeroepene op. De hoofd-Piet kwam
rennend naderbij; in zijn ogen was hevige ontzetting te zien.
De Sint kreunde hartgrondig:
„Wat is er NOU weer?”
„Sinterklaas,” hijgde Piet, „uw paard heeft zojuist tegen mij
gesproken!”
„O ja?” vroeg de Sint (in het geheel niet verbaasd), „en wat zei
hij dan wel precies?”
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De Piet slikte een keer, dacht even vertwijfeld na en zei met
onvaste stem:
„Hij zei dat hij, voordat hij voor u ging werken, de kost heeft
verdiend als renpaard en dat hij ooit als eerste is geëindigd in een
heel belangrijke wedstrijd.”
Sinterklaas streek nadenkend langs zijn baard.
„Juist ja,” sprak hij langzaam. „Luister eens Piet; dat klopt
slechts ten dele... hij heeft hij die race niet gewonnen maar is als
derde binnengekomen. Geef hem maar een paar winterpenen en
zeg dat hij niet zo moet overdrijven.” Meteen maakte hij een
bestraffend gebaar naar het paard dat belangstellend toekeek.
Hierop begon het dier met een van zijn voorbenen over het gras
te schrapen, wierp het hoofd in de nek en liet een langgerekt
gehinnik horen.
„Hij staat me warempel nog uit te lachen óók,” reageerde de Sint
hoofdschuddend. De hoofd-Piet keek verbaasd van de één naar
de ander.
„Waar wacht je op?” vroeg Sinterklaas. „Doe wat ik je gezegd
heb.”
Piet slofte weg, niet wetende wat hij met het hele gebeuren aan
moest.
Sinterklaas keek hem een moment na en wendde zich weer tot de
Kerstman:
„Het is ons kennelijk niet vergund om even rustig met elkaar te
spreken. Maar ik weet het goed gemaakt: wat verderop in deze
straat bevindt zich een klein restaurantje waar men heerlijke
warme chocolademelk schenkt. We gaan daar samen naar toe en
laten die zeurpieten hier.”
„Ik ben dol op chocolademelk,” reageerde de Kerstman
verheugd.
„Dat dacht ik wel.”
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II

In het restaurant kwam het evenmin tot een rustig gesprek tussen
Sinterklaas en de Kerstman. Nauwelijks binnen, zagen ze een
wonderlijk tafereel. Op een stoel stond een wat oudere heer met
een papier in de hand. Rondom hem zaten mensen waarvan er
enkelen vluchtig omkeken naar de twee nieuwkomers en
gebaarden dat ze stil moesten zijn. Daarna keken ze weer op naar
de man met het papier. Verbaasd bleven Sinterklaas en de
Kerstman staan. De man, lang van stuk, vrij kaal en voorzien van
een fikse snor, zette zijn bril goed, schraapte even zijn keel en
begon met luide stem voor te lezen:
 
„Mijn vermaarde inspiratie,
zorgde voor veel sensatie.
Geliefde thema’s van mij,
waren bombarie en stampij:

Menig boek heb ik gevuld,
met verhalen vol tumult.
Heibel, krakeel en kabaal,
ik beschreef het allemaal.”

De man liet het papier zakken en maakte een plechtige buiging.
Een stevig applaus volgde. Nog voordat iedereen was uitgeklapt,
riep hij naar de uitbater van het restaurant dat iedereen wat van
hem moest drinken; ook de twee nieuw aangekomenen. Dit
veroorzaakte een hernieuwd applaus, nu aangevuld met
geestdriftig bravo-geroep. Vervolgens stapte hij van de stoel,
gebaarde dat het zo wel goed was en liep op de twee
kindervrienden af.
„Welkom zeer geachte heren,” zo begon hij terwijl hij hen één
voor één vriendelijk de hand schudde. „Bijzonder leuk dat u
precies op tijd binnenkwam om nèt dit gedichtje te kunnen
aanhoren.”
„Ik vond het wel grappig,” grinnikte Sinterklaas. „Ik moet zelf
ook vaak gedichten schrijven zoals u wellicht weet, meneer...?”
„Willem,” reageerde de dichter.
„Ach, juist ja; weet u, heer Willem...”
„Nee!” kreet de aangesprokene, „geen HEER Willem, maar
gewoon WILLEM.”
„Goed, Willem. Maar laten we eerst even gaan zitten.”
De drie mannen namen plaats aan een rond tafeltje in de hoek
van het vertrek.
Nadat de restauranteigenaar had geïnformeerd wat ze wilden
drinken, begon Willem te spreken:
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„Zo af en toe moet je de mensen weleens opvrolijken met een
leuk verhaal of een grappig gedicht.”
„U bent schrijver?” wilde Sinterklaas weten.
„Och... ik heb inderdaad wat boeken geschreven, ja.”
Sinterklaas knikte goedkeurend:
„De Kerstman en ik hadden het er zojuist over dat er
tegenwoordig zo weinig meer wordt gelezen.”
„Het is net of het lezen op de een of andere manier uit de gratie
is geraakt,” reageerde de Kerstman op peinzende toon.
Willem sloeg met de vuist op tafel:
„Daar erger ik me al jaren MATELOOS aan. Dat komt mede
doordat er ook bijna ALLEEN nog maar boeken verschijnen die
NIKS voorstellen. Als kinderen of een volwassenen zo’n
SNERTBOEK in de vingers krijgen, dan MOETEN ze het lezen
wel gaan haten.”
De kerstman was iets achterover gaan zitten toen Willem deze
tirade afstak; Sinterklaas had één hand op zijn oor gelegd.
„Daar heb je ongetwijfeld gelijk in, Willem,” zei hij tenslotte,
„maar is het nou nodig om zo hard te bulderen? Ik ben niet doof,
nòg niet althans en ik wil het ook niet wòrden!”
„Ja, sorry hoor,” bromde Willem, „maar jullie beginnen precies
over iets wat mij altijd loeikwaad maakt. Ha fijn, dank u wel.”
De uitbater had twee koppen chocola en een borreltje neergezet
op het tafeltje.
„Proost.”
Hij nipte van het geestrijk vocht.
„Ja, gezondheid,” klonk het tweestemmig.
Het was de Kerstman die met een vraag voor de dag kwam die
hem al een tijdje op de lippen had gebrand:
„Willem, vertel eens... wat zijn volgens jou geschikte
kinderboeken?”
Het was te zien dat deze vraag in goede aarde viel. Willem nam
nog een klein nipje en zette grijnzend het glaasje op tafel:
„Kijk, DAT vind ik nou eens een leuke en verstandige vraag.
Gewoon eerlijke boeken waarin wat te beleven valt en waarin zo
nu en dan ook stevig gelachen wordt.”
„Dat lachen schijnt wel belangrijk voor jou te zijn,” merkte
Sinterklaas op.
„Ja natuurlijk!” riep Willem uit. „Er moet meer en meer gelachen
worden. Om niet te zeggen: gegild.”
„Gegild?” vroeg de Kerstman verbaasd.
„Nou, ja... ik heb een zuster en als die iets meemaakt wat heel
erg leuk of humoristisch is, dan roept ze altijd uit dat het „om te
gillen is”. Zodoende.”
„Gillen van het lachen,” concludeerde Sinterklaas.
„Ja.”
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De Kerstman zei niets en staarde slechts nadenkend naar een
groot emaillen reclamebord dat aan de muur naast de deur hing.
Daarop was de bekende verpleegster met het blik Droste cacao
te zien. Tot zijn stomme verbazing zag hij hoe zij uit de
afbeelding stapte en wegliep naar achteren. Haar plaats werd
ingenomen door een jong meisje, gekleed in pettycoat en een
coltruitje. In haar hand had ze een flesje Coca-Cola.
Eenmaal haar definitieve pose ingenomen, verstarde ze en toonde
een statische glimlach.
Ineens kwam een vaag vermoeden in de Kerstman op.
Aandachtig keek hij Willem aan:
„Je zei daarnet dat je wel eens wat boeken hebt geschreven.”
Willem knikte kort.
„WAT voor boeken?”
„Jongensboeken, hoewel die ook door veel vrouwen worden
gelezen, waarin wat te beleven is....”
„En waarin zo nu en dan ook stevig gelachen wordt,” vulde
Sinterklaas aan.
De Kerstman telde op zijn vingers af: „Kabaal, heibel,
trammelant, stampij, krakeel... oftewel: geschikte kinderboeken.”
„Ho ho ho,” protesteerde Willem, „dat moet je maar aan mijn
lezers vragen.” Hij maakte een vaag gebaar.
Onwillekeurig keken Sinterklaas en de Kerstman opzij. Het was
hen al opgevallen dat het rustig was geworden. Merkwaardig
rustig. Toen ze goed keken, zagen ze hoe iedereen zat te lezen.
De jongere aanwezigen waren allemaal verdiept in oude rood-
met-gele pockets. De wat ouderen hadden grotere boeken;
sommige voorzien van een stofomslag.
„Jij bent Willy van der Heide,” sprak de Kerstman ademloos.
Willem ledigde rustig zijn glaasje, zette dit weer neer en keek
even op zijn horloge.
„Ja,” zei hij slechts.
„Maar dat kan helemaal niet.”
Licht geamuseerd keek Willem de Kerstman aan:
„En waarom niet?”
„Die is al jaren dood.”
„Nou èn? Jullie bestaan toch ook niet? Die uitdossing van jullie is
ook maar één grote verkleedpartij waarmee jullie voorwenden
iemand anders te zijn dan in werkelijkheid het geval is.”
„Het is over, Roger; hij heeft ons door,” sprak Sinterklaas. Een
beetje schaapachtig lachend nam hij zijn mijter af en ontdeed zich
van de lange witte pruik en baard. Vervolgens stond hij op om
zijn zware mantel uit te trekken en het lange witte gewaad over
zijn hoofd te sjorren. Willem lachte. Het was begonnen met zacht
gegiechel en zwol aan tot gebulder met lange uithalen. Dat
laatste kwam eigenlijk door Roger. Hij had net als John zijn
muts, pruik, baard en dikke jas in de hoek gegooid en was nu
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bezig om de onhandige overbroek van zijn benen af te stropen,
onderwijl gevaarlijk manoeuvrerend om zijn evenwicht te
bewaren. Niemand in het restaurant nam enige notie van dit
merkwaardige schouwspel.
„Ik begon het trouwens knap warm te krijgen,” bromde Roger
terwijl hij de berg kleding met zijn voet aan de kant schoof. Hij
wiste met één hand langs zijn voorhoofd.
„Anders ik wel,” reageerde John.
Geamuseerd bekeek Willem de kledij die onder de dikke
gewaden te voorschijn was gekomen: spijkerbroeken en
wintertruien. Roger en John waren weer aan het tafeltje gaan
zitten.
„De heren Schenk en Beringen; dit keer in gewone outfit,” sprak
Willem vrolijk. „Maar mag ik misschien weten wat de bedoeling
is van dit vreemde verhaal?”
Terwijl hij het vroeg, had hij Roger aangekeken.
„Dat moet je aan John vragen; die heeft dit allemaal bedacht.”
„Wel?”
John dacht een moment na:
„Kijk, het zit zo: heimelijk heb ik een grote voorliefde voor alles
wat absurd en ongewoon is... En nu probeer ik, door middel van
dit verhaal, een lans te breken voor een totaal andere manier van
schrijven in de hoop dat het anderen zal bevallen en het eveneens
gaan doen. Gewoon fictie en authentieke zaken door elkaar laten
lopen zodat je een soort chaos opzet waar wel degelijk een lijn in
te bespeuren is. Dat kan uiteraard soms wel een beetje riskant
zijn, maar...”
Verder kwam hij niet. Geschrokken zweeg hij toen Willem met
de vlakke hand op de tafel sloeg:
„RISKANT?” riep deze uit. „Weet jij misschien wat ik Arie Roos
heb laten zeggen in deel 27 bijna onderaan bladzijde acht?”
„Eh... nee?”
Roger begon zachtjes te grinniken en klopte John bemoedigend
op de schouder.
„JIJ weet het WEL, is het niet?” vroeg Willem aan Roger.
„O, jazeker. En het is een waarheid als een koe.”
„Wat staat daar dan precies?” wilde John weten.
„Nee, waarde vriend,” sprak Roger plagerig. „Je weet wat ik al
jaren roep: ken uw klassieken. Als je straks fijn weer thuis bent,
moet je het maar even snel opzoeken.”
Op dat moment wierp Willem wederom korte blik op zijn
horloge.
„Ik wil jullie niet opjagen,” zei hij tenslotte, „maar de tijd begint
te dringen.”
Vervolgens keek hij even snel opzij.
John en Roger volgden zijn blik en zagen wat hij bedoelde. Een
man had zijn boek uitgelezen en klapte het dicht. Meteen was hij
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verdwenen. Dit herhaalde zich nog enige keren totdat er nog
maar een handjevol mensen aanwezig was.
„Hij heeft gelijk,” zei John terwijl hij opstond.
Roger deed het zelfde en mompelde:
„Deel veertien bladzijde drie-en-twintig einde van tweede regel.”
„Wat zei je?”
„Loop nou maar; dat moet je thuis ook maar even opzoeken”
„Onze jassen.”
„Daar, aan de kapstok.”
Ze gristen hun jassen weg en liepen snel naar buiten.

„Net op tijd,” sprak John terwijl hij op de stoep zijn jas aantrok.
Roger ritste zijn jack dicht. Hij keek hoe het restaurant langzaam
wazig werd en uiteindelijk in het niets oploste om plaats te
maken voor een veld vol onkruid.
„Nou, John, als je wéér eens zo’n soort verhaal schrijft, moet je
tenminste zorgen dat we wat meer tijd krijgen om veilig weg te
komen.”
„Nou ja, de gebeurtenissen hebben natuurlijk ook een beetje een
eigen verloop,” protesteerde John zwakjes.
„Onzin. Jij hebt het allemaal bij elkaar gefantaseerd en jij bepaalt
dus hoe het uitpakt.”
Ze waren inmiddels gaan lopen en hadden het parkje bereikt. Het
pension bleek veranderd te zijn in een tweedehands boekwinkel.
„Daar moeten we even binnenlopen,” merkte Roger op.
John scheen dit niet gehoord te hebben. Zonder iets te zeggen,
wees hij naar het park.
Daar stonden de Pieten in een kring. Negen van hen veranderden
in ganzen die onmiddellijk opstegen en in zuidelijke richting
wegvlogen. De enig overgeblevene - de hoofd-Piet -
transformeerde zich tot een zangvogel. Met krachtige slagen
fladderde hij naar de top van een boom, alwaar hij rustig
plaatsnam en neerkeek op de wereld onder zich. Daar zag hij, net
als John en Roger, het paard staan dat daarstraks zo schromelijk
had overdreven. Het dier keek nog één keer om zich heen
alvorens in een eekhoorn te veranderen. Toen het dier de twee
mannen zag, hopte het angstig de struiken in.
„Is er dan helemaal NIETS blijvends?” sprak Roger verbaasd.
„Jawel.”
John had zich omgedraaid en keek hoe twee jongens op een
scooter kwamen aanrijden. Grijnzend remde de bestuurder af en
stopte.
„Heb ik het goed gedaan?” vroeg hij aan John.
„Perfect,” antwoordde deze. Inmiddels had hij een 10-Euro-biljet
uit zijn broekzak gehaald en overhandigde dit aan de bestuurder.
„Alsjeblieft; eerlijk verdiend.”
„Bedankt en tot ziens.”
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De scooter reed knetterend weg.
„Wie waren dat?”  vroeg Roger.
„Och...” reageerde John, „misschien komen we dat nog wel aan
de weet wanneer iemand anders besluit om een soortgelijk
verhaal te schrijven waarin dat uit de doeken wordt gedaan.”
Roger haalde zijn schouders op. Hierop staken beiden over en
liepen naar de tweedehands boekwinkel.
De zangvogel - die besefte dat het verhaal echt afgelopen was -
floot de eerst maten van „Yankee Doodle”. Toen het zwakke
doch heldere geluid was weggestorven, wees niets er meer op
dat dit allemaal echt gebeurd was...

Wordt vervolgd?
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Vrolijke Kerstdagen en een gelukkig 2004 toegewenst aan
iedereen.

John Beringen

(“Lang leve het irrealisme!”)
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