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Nijpend geldgebrek en een Repo Man

Drie jongens zaten op de hardcementen rand van het groenijzeren
hek dat het parkje in het Londense Leicester Square omheint.
Hun benen lagen zo mooi evenwijdig naast elkaar op het warme
trottoir, dat het leek of een wiskundige ze had uitgelijnd. Alle
drie leunden ze met de rug tegen de spijlen van het hek en
bekeken de drukte in het wandeldeel van het stuk Londen dat
West End wordt genoemd.
Honderden toeristen slenterden langs de serie schouwburgen,
bioscopen en disco’s die Leicester Square verbindt met Piccadilly
Circus, en tussen hen liepen haastige Londenaren, opgedirkte
vrouwen die klanten probeerden te winnen voor een rondrit in
een dubbeldeks bus, terwijl zwervers om geld bedelden.
De meest rechtse van het trio was monsterlijk dik. Zijn hoofd
hing als een rossige volle maan tegen het hek en zijn bolle
wangen zagen eruit alsof er door een kometenaanval kleine
kraters in waren geslagen die later vol waren gelopen met bruin
stof. Zijn neusgaten bewogen in een eentonig ritme en dat was
precies alles wat bewoog. Zijn ogen waren gesloten en op zijn
kaken lag een uitdrukking van serene rust.
Naast hem zat een jongen van gewone afmetingen met te lang,
donker haar. Hij zat stijf rechtop en wond met trage bewegingen
een leren riem tot een rol. Was de rol strak genoeg, dan wierp hij
het leer van zich af en liet het slangachtige bewegingen maken.
Hij deed alles vertraagd alsof hij er met zijn gedachten niet bij
was en zag eruit als iemand die op het punt stond in te
dommelen.
De jongen links van hem dommelde allerminst en hij deed ook
beslist niet alsof hij daar behoefte aan had.
Zijn gezicht was rood en zijn ogen schitterden.
‘Acht gulden,’ zei hij. ‘Twee pond en een paar shilling.’ Zijn
stem klonk alsof hij tussen de kaken een hogedrukpan geklemd
hield die op het punt stond om te ontploffen. ‘Twee pond.
Samen. Wat hebben jullie gedáán met je geld.’
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Hij maakte een rukkerige beweging met zijn hoofd en keek
kwaad opzij. ‘Van dat dikke eetfenomeen kan ik het me
voorstellen. Hij graast alles weg wat hem voor de mond komt en
dat kost kapitalen, maar waar geef jij het aan uit.’
De jongen naast hem schudde zijn schouders alsof hij zijn
nekspieren los wilde maken en ging door met het oprollen van de
riem.
‘Cadeautjes,’ zei hij. ‘Ik heb een stel shawls gekocht voor mijn
moeder, plus een handvol cd’s voor mijn vader. Bezwaar tegen?’
Zijn stem klonk volkomen kalm en hij maakte bepaald niet de
indruk dat hij nerveus werd van het kwade gezicht naast hem.
‘En die riem dan. Je zit dat ding te mollen, weet je dat. Als je leer
steeds maar oprolt, dan gaat het barsten en dan kun je het
weggooien, dat weet je toch?’
Zijn buurman draaide zijn hoofd een kwart centimeter. ‘Beste
Jan,’ zei hij. ‘Ik heb die riem gekocht van mijn eigen geld. Ik heb
geen riem nodig, ik heb thuis in Pittsburgh zes riemen, maar ik zit
niet in Pittsburgh. Ik zit in Londen en ik heb de afgelopen vier
dagen tegen geen enkele opmerking van jou geprotesteerd. Ik
heb de Thames gezien. Lopend. Ik heb Westminster Hall gezien
en de Big Ben. Ook lopend. Ik ben op bruggen geweest, langs
kerken gezeuld en ik heb bijna in een museum gestaan. Ik ben
weerzinwekkend toerist geweest en dat allemaal, omdat jij
Londen wilde zien zonder dat je een cent wilde uitgeven. Mijn
zolen zijn versleten, minstens twaalf spieren in mijn kuiten doen
pijn en ik ben langs honderden mooie winkels gelopen zonder
een stap over hun drempel te zetten. Sterker nog: ik heb kramp
gekregen in mijn nek van het de andere kant opkijken alleen om
te voorkomen dat je weer eens zou gaan protesteren over
nutteloze uitgaven elke keer als ik langer dan drie seconden een
etalage bekeek.
Maar vanmorgen, beste Jan, vanmorgen, toen jij even niet
oplette, ben ik alleen de stad ingegaan. Ik heb cadeaus gekocht
en verzonden en ik heb mezelf verrast met zegge en schrijve één
hele, uit goed leer gesneden riem.’
Hij gooide de riem op en ving hem behendig weer op.
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‘Ik ben ouder dan twaalf. Ik heb in vier werelddelen avonturen
beleefd waarbij ik op vrijwel elke centimeter van mijn schedel
ben geslagen met voorwerpen variërend van een bloempot tot
een stuk hardstaal en ik heb het overleefd. Ik dacht dat ik een
uurtje winkelen in mijn eentje ook wel zou halen.’
Jan Prins gaf een knor. ‘Maar je bent niet slim genoeg om
voldoende geld over te houden om er je hotel van te kunnen
betalen. Jij bent vrijwel blut en dat nijlpaard naast je ook.’
Op ongeveer een meter van zijn linkerhand klonk gerommel. Het
geluid van een middelgrote vulkaanuitbarsting golfde over het
trottoir en toeristen deden geschrokken een paar stappen opzij.
De uitbarsting werd afgerond met een hik en een zucht die een
los stuk papier een meter deed opdwarrelen.
‘Jouw schuld,’ zei het vollemaanshoofd.
Jan Prins schoot van verontwaardiging een eindje omhoog en
gleed naast de betonnen rand.
‘Au. Barst. Mijn schuld. Hoezo, mijn schuld. Luister, jij
roodrillende reuzelklomp, jij hebt honderden guldens zitten
verbrassen. Wat, mijn schuld.’
‘Jouw schuld,’ zei de reuzelklomp. ‘Jij houdt de kas. Moet je
maar niet zo gierig zijn. We hebben hier in Londen nog geen
week geleden duizenden guldens verdiend toen we hadden
uitgezocht wie een compleet staalskelet in de wijk Docklands
onveilig maakte. We hadden van het bedrag bijna een jaar kunnen
leven. Maar wat doe jij, wat doet zuinige vriend Prins? Vriend
Prins maakt het hele bedrag over naar een Nederlandse bank en
scheept ons af met een fooi. Als jij denkt dat ik van een paar
honderd gulden uitgebreid vakantie kan vieren, dan maak je een
foutje.’
De middelste jongen knikte snel. ‘Ik ben het met Arie eens. Het
komt niet vaak voor dat we een dag of wat helemaal niets te
doen hebben en ik heb niet willen zeuren toen jij ons de halve
stad rondzeulde, maar ik vertrap het om uitgeveterd te worden
om een paar centen. Jij hebt de kas en jij hebt te zorgen dat er
geld is.’ Hij hield zijn hand op. ‘Kom op. Centen. Deel maar uit.’
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Jan Prins keek of er vuur uit de handpalm van zijn vriend schoot.
‘Geld?’
‘Geld. Het hoeven geen US-dollars te zijn, geen guldens en zelfs
geen kopeken, geef maar gewoon ponden.’
‘Je bent gek!’
De jongen zuchtte en legde de riem tussen zijn benen. ‘Ik, Bob
Evers, ben gek. Alle Amerikanen zijn gek, en ik ben Amerikaan.
Oké, een mens went eraan. Maar ik ben niet zo gek dat ik me op
mijn huid laat zitten om een paar centen. Overal in de wereld zijn
banken waarop geld van ons staat. Aan bijna elk avontuur
hebben we geld overgehouden.’ Hij stootte zijn linker buurman
aan.
‘Hoeveel geld denk jij dat we hebben, Arie?’ vroeg hij.
‘Duizenden guldens? Tienduizenden?’
Een zwaar lichaam schoof met een plof van de stenen rand. ‘Ik
krijg een stijve bil, jandorie. Hoeveel geld? Genoeg. We hebben
minder dan zuinige Prins, maar we hebben genoeg om vele
maanden uitgebreid te kunnen eten.’
‘Precies, en is het te veel gevraagd om daar nu een handje vol
van te mogen ontvangen?’
Arie schudde het hoofd. ‘Beslist niet.’ Hij hield een handpalm
naast die van zijn Amerikaanse vriend. ‘Kom op, Jan. Bob en ik
willen geld. Het is mooi weer, het is vakantie en over een uur
gaan de bioscopen open. Voor die tijd wil ik een hapje eten.’

Wanneer drie mensen lange tijd met elkaar optrekken, dan kan
het niet anders of er komen dagen waarop ze meer dan genoeg
van elkaars gezicht hebben. Bij Jan Prins, Arie Roos en Bob
Evers deden dat soort dagen zich voor tussen de avonturen door.
Wanneer ze verzeild waren in een spectaculaire situatie, dan
hadden ze geen tijd voor ruzie, maar dat gemis compenseerden
ze ruimschoots als ze niets omhanden hadden.
Hier, in Londen, was het een hele tijd goed gegaan. Om de een of
andere reden waren ze er nooit toe gekomen de stad behoorlijk
te bekijken en toen Jan een aanval van toeristische trek kreeg,
waren Bob en Arie met hem meegewandeld.
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Maar allengs begon het gesjok en gesjouw hen te vervelen. Arie
kreeg visoenen van maaltijden en hete baden en Bob begon
steeds verlekkerder te kijken naar de statige, zwarte taxi’s
waarvan er duizenden leken rond te rijden.
Op de dag waarop hun gebekvecht ontstond, waren ze hun eigen
gang gegaan en pas tegen het einde van de middag hadden ze
zich verzameld op Leicester Square.
Tien minuten na het ontstaan van het geschil over geld keken ze
alle drie grimmig, de kaken geklemd, de vuisten gebald. Bob en
Arie trokken één lijn en dat was hard nodig ook, want als Jan
over financiële zaken op dreef was, dan kon hij het opnemen
tegen een compleet bataljon.
Bob legde uit dat hij recht had op een deel van zijn eigen geld en
Jan verklaarde dat hij er niet over piekerde ponden te gaan
storten in bodemloze putten. Hoezeer Arie hem voorhield dat hij,
Arie, zoon van reder Roos, het volste recht had zijn eigen geld in
elke put te gooien die hij tegenkwam, het hielp niet.
Als Jan koppig werd, kon niemand hem overtuigen. Hij legde uit
dat er nog precies genoeg geld was om het Regent Palace Hotel
te betalen en dat ze, met enig geluk, ook een paar kaartjes
richting Harwich zouden kunnen kopen, maar dat daarmee de
zaak finaal bekeken was. Geld voor de boot was er niet meer,
laat staan voor de trein van Hoek van Holland naar Amsterdam.
‘En ik kan er nu niet aankomen ook,’ zei hij met enige
tevredenheid, ‘want het is zes uur geweest en alle banken zijn
dicht.’
‘Niet die op de grote stations,’ zei Bob.
Jan grijnsde tevreden. ‘De wisselkantoren niet, nee, maar het
gaat hier niet om wisselen, maar om opnemen en daar heb je een
postkantoor voor nodig, of een handelsbank en die zijn wel
gesloten. Voor maandagochtend versieren we niets.’
Met die opmerking was een patstelling ontstaan.
Bob en Arie zagen in dat verder ruziën niet zou helpen en hielden
op zich op te winden. Arie liet zich achterover zakken en keek
naar de lichtreclames op de gevels van de theaters. Het was nog
volop dag, maar de neonverlichting was
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overal aan en kleurige lichten knipperden hun boodschappen naar
de vakantiegangers.
‘Verspilling,’ zei hij, terwijl hij naar een wereldbol keek waarop
de werelddelen Europa en Amerika beurtelings rood en blauw
werden. Hij krabde uitgebreid zijn buik en loosde een zucht.
‘We hebben hier dus te maken met de aloude vraag: Wat te doen
in dit geval. Eigenlijk maar goed ook. Ze zeggen altijd wel dat
het Engelse voedsel beroerd is, maar ik heb hier een paar riante
restaurants gevonden en als het zo doorgaat, word ik nog vadsig.
Het wordt tijd dat we eens iets creatiefs gaan doen.’
‘We kunnen in Londen blijven tot maandag,’ zei Jan sussend. Hij
had het gevoel dat hij de discussie had gewonnen en dat stemde
hem mild. ‘Op maandag zijn de banken open.’
‘Doen we niet,’ zei Bob met grote stelligheid. ‘We zouden
morgen teruggaan en dat doen we ook. Als we door kleinigheden
als geldgebrek ons van onze plannen laten af houden, is het eind
zoek.’
‘Ben ik het mee eens,’ stemde Arie in. ‘We zijn geen sufhoofden
die gaan zitten jammeren bij elke tegenslag. Deze hardstenen
trottoirrand begint in mijn achterwerk te snijden, maar ik blijf
zitten tot ik een idee heb.’
Jan keek spottend. ‘Wat wil je doen? Je verhuren als
sandwichman? Een bord voor die dikke buik van je en een bord
aan de achterkant en dan maar lopen?’
Bob schoot in de lach. ‘Met erop de tekst: Eet in ons restaurant
Het Doorvoede Varken?’
‘Juist niet,’ zei Jan. ‘Eerder iets als: Voorkom de honger in de
wereld. Geef en voel u gelukkig.’
Arie stak een van zijn hamhanden op. ‘Humor van ome Jan,’ zei
hij. ‘Prins voor de fijne grappen. Voor elk probleem is een
oplossing. We hebben een half uur zitten bekvechten. Kunnen we
niet minstens een half uur onze humoristische waffel houden en
denken aan een oplossing?’
‘Gelijk heb je,’ zei Bob. ‘Ik ga denken.’ Hij rolde de riem op,
trok zijn hoofd tussen zijn schouders en sloot zijn ogen.
Jan maakte een beweging of hij weer nijdig werd, zag dat zijn
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vrienden hem negeerden en ging toen ook hard zitten denken.
Het leverde niets op, maar het kostte hem evenmin iets en dat
hield hem tevreden.

Statistisch gezien had het computerbrein Roos natuurlijk de
meeste kans een bruikbaar idee te produceren. In het roodharige
sproetenhoofd lagen de hersenen zo gerangschikt, dat ze, zelfs al
werkten ze op halve kracht, bijna dagelijks een stroom van
grillige fantasieën leverden waartegen een dozijn
doorsneemensen niet was opgewassen. Ook ditmaal buitelden de
ideeën over elkaar en Arie bedacht in minder dan drie minuten
zeker zeventien manieren om aan geld te komen. Helaas waren
verreweg de meeste even bloemrijk als onuitvoerbaar, zeker op
korte termijn, en bovendien begon de zon een verwoestende
invloed uit te oefenen. Arie had de afgelopen dagen zwaar
getafeld en hij was een tikkeltje overvoed geraakt. Hij was tegen
het hek gaan zitten in een baan schaduw, maar de zon was
gedraaid en scheen nu al enige tijd op zijn kruin. Arie had het er
warm van gekregen, maar had geen zin gehad om te gaan
verzitten. In plaats daarvan boog hij zijn hoofd steeds verder.
Eerst stijf tegen de spijlen, daarna richting schouder en
vervolgens naar zijn borst. Toen zijn derde onderkin steun vond
op het vet dat zich had afgezet ter hoogte van zijn borstbeen,
hield hij zijn ogen niet langer gesloten omdat hij zich wilde
concentreren. Ze waren dicht omdat hij in een diepe slaap was
gevallen.
De gedachten van Jan Prins waren al snel afgedwaald naar een
financieel probleem. In een van de vele dagbladen die Engeland
rijk is, had hij een beschouwing gelezen over de invloed van het
produktiesysteem op de rentestand. Het idee dat meer auto’s,
meer kleding en meer woningbouw zouden kunnen leiden tot een
hogere rente boeide hem zo, dat hij de huidige kleine financiële
problemen op slag vergat.
Het enige bruikbare idee kwam die dag dan ook van Bob Evers
en dat idee kwam door toeval tot stand.
Bob bleef niet lang zitten met zijn ogen dicht. Zijn aandacht werd
getrokken door het lawaai van een paar kinderen die aan het
rolschaatsen waren tussen de toeristen en toen hij
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naar hen keek zag hij opeens een lichtreclame boven de entree
van een bioscoop aanflitsen.
Gek, dacht hij, die dingen doen het toch de hele dag al? Toen hij
beter keek zag hij dat ongeveer alles aan de gevel voorzien was
van rechte en gebogen neonbuizen in alle denkbare kleuren, maar
dat achter de titel van de te draaien film geen lamp had gebrand.
Blijkbaar was dat licht aangedaan op het ogenblik waarop een
deel van de gevel in de schaduw viel en precies dat moment was
hem opgevallen.
Hij las de filmtitel: Repo Man.
Hij las die titel negen keer en vroeg zich af wat hem er zo bekend
aan voorkwam.
‘Juist,’ zei hij. ‘Repo Man. Gemaakt door regisseur Alex Cox.
Dat is wat we moeten hebben.’
Jan kwam bij uit zijn financiële gepeins en Arie ontwaakte met
een schok die hem opzij deed vallen.
‘Ik sliep niet,’ was het eerste wat hij zei.
‘Repo Man,’ zei Bob. ‘Dat is het.’
Jan was altijd zwaar op de hand als hij uit gepeins werd
weggerukt. Hij had voor zijn geestesoog mooie grote bedragen
gezien en Bobs mysterieuze opmerking onderbrak die.
‘Wat is het?’ zei hij korzelig. ‘Wie is Repo?’
‘Niet Repo, man, maar Repo Man.’ Bob wees naar de bioscoop.
‘Die film daar, die ken ik.’
‘Ah,’ zei Jan. ‘Interessant. Waarschuw me als je weer een
gouden inval krijgt.’ Hij liet zich in elkaar zakken, maar ging
rechtop zitten toen Bob hem een stomp gaf.
‘Luister, jij fantasieloze zuinigheidskluns, die film gaf me een
stralend idee. Een laaiend idee. Helderder dan de zon, mooier
dan die neonreclame.’
‘Kunst,’ mompelde Jan. ‘Alles is mooier dan een domme
neonbuis. Laat horen, eigenwijze Amerikaan. Wat is er met die
Repo Manfilm.’
‘Een Repo Man is wat wij in de Verenigde Staten een
Reposession Man noemen. Letterlijk vertaald betekent
reposession het opnieuw in bezit nemen, maar dat is een hele
mond vol voor het simpele woord jatten.’
‘Een Reposession Man is dus eigenlijk een dief.’
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Bob schudde het hoofd. ‘Dat ook weer niet helemaal, dat is juist
het gekke. Hij is niet zomaar een dief. Eigenlijk meer iets tussen
een betaalde dief en een werknemer in.’ Hij keek weer naar de
bioscoop en ging voorzichtig op zijn andere bil zitten. ‘Die
stenen beginnen nu toch wel erg hard te worden. Kijk, het zit zo.
Bij ons in Amerika worden duizenden, tienduizenden stukken
huisraad, auto’s, hele huizen soms, gekocht op afbetaling.’
‘Een soort verhuur dus.’
‘Zoiets, ja, maar toch net even anders. Ik weet niet hoe het in
Europa is, maar in de States is het zo, dat je wat je op afbetaling
koopt kwijt kunt raken als de leverancier nog maar een cent van
je krijgt.’
Jan begon op slag het voor en tegen van een dergelijk systeem te
bekijken. ‘Als je dus iets koopt van duizend gulden en je hebt er
vijfhonderd afbetaald, dan kun je nog steeds niet zeggen dat het
van jou is.’
‘Zelfs niet als je al negenhonderdennegenennegentig gulden hebt
afgelost. Je tekent een contract en daar staat in dat het spul
eigendom blijft van de leverancier, totdat ...’
‘Dus als je de laatste cent niet betaalt, dan ben je de spullen
kwijt.’
‘Precies, Janneman, je snapt het. In die film die daar draait, die
Repo Man, gaat het om auto’s. Die worden bij honderden
geleverd tegen afbetalingscontracten. Een deel van de huurders,
laat ik ze zo maar noemen, betaalt keurig af, maar een ander deel
doet dat niet. Of het geld raakt op, of iemand heeft geen zin meer
om te betalen, of hij verhuist en neemt de auto gewoon mee. Een
Repo Man doet niets anders dan auto’s opsporen waarvan de
eigenaar met de noorderzon is vertrokken of waarvan de
eigenaar gewoon niet betaalt. Zijn taak is het om de auto terug te
rijden naar de garage waar hij vandaan komt.’
‘Maar zonder dat de eigenaar het merkt, natuurlijk.’
‘Liefst wel, ja. Het komt er dus op neer dat een Repo Man net
zolang op de loer gaat liggen tot hij weet dat de eigenaar een
eindje uit de buurt is.’
‘En tot het sleuteltje in het contactslot is blijven zitten?’
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Bob keek peinzend. ‘Ik weet niet meer hoe het precies toeging in
die film. In veel gevallen heeft de garage natuurlijk een
duplicaatsleutel. Is die er niet, dan is het wel de bedoeling dat de
Repo Man de auto heel houdt. Het wordt niet bepaald
aangemoedigd dat hij de wagen met een koevoet te lijf gaat, geen
garagehouder heeft iets aan een zwaarbeschadigde auto.’
‘Maar het weghalen van een auto is toch strafbaar?’
‘Hartstikke strafbaar. Als jij iets van mij huurt, mag ik dat niet
zonder meer terugpakken als je een tijdje niet hebt betaald. Dat
maakt het vak van Repo Man juist zo link. Als de eigenaar merkt
dat iemand aan zijn auto zit, dan kunnen daar hele toestanden
van komen. Je weet hoeveel wapens er in omloop zijn in dat land
van mij. Schietpartijen zijn dan ook geen uitzondering en
knokpartijen al helemaal niet. Maar als de auto eenmaal terug is
in de garage, dan mag hij daar wel blijven, herinner ik me. Vraag
me niet hoe het wettelijk precies zit, maar zo gaat het. Een Repo
Man krijgt pas betaald als een auto terug is bij de verkoper.’
Arie bemoeide zich ermee. ‘En stel jij nu voor dat we hier in
Londen auto’s gaan lopen jatten? Dat is link werk hoor, mij iets
te link, zo hoog is de nood ook weer niet.’
Bob schudde het hoofd. ‘Doe niet zo gek, ik dacht aan iets
anders, maar daar kwam ik juist op door die film. Vrienden van
mij doen in de schoolvakanties niets anders dan auto’s verrijden.’
‘Verrijden?’
‘Ja, domweg van hot naar haar brengen. Dagelijks worden er
duizenden auto’s verhuurd aan vakantiegangers of aan mensen
die snel ergens naartoe moeten. Stel dat een zakenman uit New
York pech heeft met zijn auto. Hij moet eerst naar Philadelphia,
daarna naar Baltimore en vervolgens naar Washington. Wat doet
zo’n man?’
‘Hij huurt een auto, natuurlijk.’
‘Precies, dikke. Maar van Washington moet hij opeens snel naar
New York. Wat dan?’
‘Vliegtuig?’
‘Allicht. En dat betekent dat de huurauto in Washington blijft
staan. Zoiets gebeurt elke dag. Nu zullen er ook regel-
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matig mensen per auto van Washington naar New York moeten,
maar toch komt het vaak voor dat er ergens een auto overblijft.’
‘Als er honderd naar links moeten en vijfennegentig naar rechts
dan blijven er links vijf staan, bedoel je.’
‘Spijker op de kop, rooie. En die vijf worden door scholieren of
studenten naar rechts gebracht en dan is de zaak weer precies in
evenwicht.’
‘Mooi werk,’ zei Jan.
Bob knikte. ‘In het begin wel. Je ziet wat van het land en je rijdt
lekker in je eentje, maar na verloop van tijd begint het te
vervelen.’
Arie stond zuchtend op. ‘Na verloop van tijd begint alles te
vervelen. Zelfs in de zon zitten. Ik begrijp dat jij auto’s wilt gaan
wegbrengen, klopt dat?’
‘Als een overjarige dieselmotor. Ik hoop in elk geval dat ze in dit
land ook aan dat soort grappen doen.’
Jan pulkte aan zijn neus. ‘Maar dan kunnen we wel in Schotland
terechtkomen, of in Wales, of ...’
Bob keek hem spottend aan. ‘Heb jij iets tegen Wales?’
‘Nou, ik zie me liever richting Nederland gaan. We zijn een week
of wat geleden een beetje haastig hiernaar toe gekomen, omdat jij
om hulp liep te krijten en ik wil nu weleens wat andere kleren
zien.’
Arie knikte. ‘Ik deins niet snel voor een vreemd akkefietje terug,
maar dit keer ben ik het met Jan eens. Ik moet echt dezer dagen
thuis uitleggen waar we ineens gebleven zijn en waarom we dat
zolang hebben volgehouden.’
‘Misschien moet er een auto van Londen naar Amsterdam,’ zei
Bob kort. ‘Zeur nou niet en kom mee. We kopen alle kranten die
in een kiosk liggen en kijken de advertentiepagina’s door.’
‘Als Jan wil betalen,’ bromde Arie. ‘Samen hebben we net
genoeg voor een sandwich en drie oudbakken weekbladen.’
Maar betalen wilde Jan wel. Hij was over zijn zuinige inzinking
heen en het idee dat hij voor niets in een auto door Engeland zou
kunnen rijden en nog geld toe zou krijgen, bracht hem tot groot
enthousiasme.
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Hij hopte overeind, rekte zich uit en begon zich een weg te banen
naar een winkel vol kranten, vakbladen, strips en kleurrijke
tijdschriften.



19

Drie portefeuilles in een wrakke Austin-Healey

Vlak bij Piccadilly Circus vonden de drie jongens een winkel die
zich had gespecialiseerd in bladen op allerlei gebied. Er stonden
er duizenden in de rekken, niet alleen in het Engels, maar ook in
het Duits, Spaans en zelfs Japans. Er waren er tientallen bij die
over auto’s gingen, zoveel dat Bob opmerkte dat er op elke
honderd inwoners van het Verenigd Koninkrijk een vakblad
moest zijn.
Jan werd er nerveus van. ‘Wat doen we nou? Al die dingen
kopen? Dat kost een fortuin, man.’
Ook Bob besefte dat het een tikkeltje overdadig was om voor
een kleine duizend gulden bladen aan te schaffen in de hoop dat
een ervan een idee opleverde voor een verdienste van hooguit
een paar honderd gulden. Bovendien hadden ze het geld niet.
Hij keek over zijn schouder. ‘Waar is Arie?’
‘Die heeft een stel kranten gekocht en zit nu buiten op een bank
de advertenties te bekijken. Als hij wat vindt, dan komt hij ons
wel waarschuwen.’ Jan wees naar links. ‘Begin jij daar, dan ga ik
naar rechts. We hebben alleen iets aan bladen die in Engeland
worden gedrukt, want aan een klus in Yokohama of Madrid-Zuid
hebben we niets. Gewoon de bladen doorkijken en dan de titels
van de bladen die je wat lijken onthouden.’
Bob keek met een ontevreden gezicht om zich heen. ‘En
weggestuurd worden als de eerste de beste snotneus die ervan
wordt verdacht dat hij hier stiekem staat te lezen, omdat hij zijn
zakgeld wil uitsparen, zeker.’
Voor die opmerking was wel enige reden. Het was druk in de
winkel en het was er warm. Vooral kinderen stonden zich te
verdringen bij de bladen en met regelmaat wrongen
personeelsleden zich ertussendoor om hardnekkige lezers uit te
leggen dat het hoofddoel van het bedrijf de verkoop van die
bladen was. Wie een blad wilde lezen, kon dat doen na een tocht
naar de dichtstbijzijnde leeszaal of na aanschaf in



20

deze winkel.
Jan maakte een nijdige beweging. ‘Weet jij iets beters, dan?’
Dat wist Bob niet. Hij wurmde zich met een strak gezicht naar
links en begon in de tijdschriften te bladeren met het
onbehaaglijke gevoel dat verkopers strak naar zijn rug stonden te
kijken en hun kans afwachtten om hem een standje te kunnen
geven.

Tien minuten later hadden ze acht tijdschriften geselecteerd en
daar stonden ze mee in hun handen toen Arie kwam melden dat
de kranten niets hadden opgeleverd.
‘Geen Hertz-verhuurkantoor, geen Avis, niks,’ zei hij. ‘Je krijgt
de indruk dat Engelsen zich niet verplaatsen.’
‘Alleen per paard,’ zei Jan nors. Hij veegde het zweet van zijn
neus. ‘Ze rijden paard en nemen voor de grotere afstanden een
taxi. Nog niet eens zo gek als je bedenkt hoe smal de meeste
wegen hier zijn. Ze hebben maar twee of drie snelwegen, geloof
ik.’ Hij maakte een beweging of hij gauw een paar bladen wilde
terugleggen, draaide zich toen vastbesloten om en gaf een ruk
met het hoofd. ‘Afrekenen.’
Het Regent Palace Hotel was vlakbij en daar hadden ze twee
kamers. Ze liepen naar de grootste kamer en verdeelden de
bladen. Veel opwekkends stond er niet in. Binnen een kwartier
waren ze ervan overtuigd dat driekwart van de bevolking zich
weliswaar vijftien uur per dag bezighield met het opknappen van
oude wrakken, maar dat niet aantoonbaar was dat ze er ook in
reden.
Arie mikte zijn bladen in een hoek en ging naar het plafond
liggen kijken. Bob zag een artikel waarin werd uitgelegd hoe je
het snelst de gehele bedrading van een Riley Pathfinder kon
vernieuwen en vergat op slag alle plannen. Jan ging stug door.
Hij had tijd en geld besteed en was vastbesloten elk blad van
voorpagina tot achterzijde door te nemen.
‘Hier,’ zei hij opeens. ‘Moet je horen. The new way to buy and
sell classics. De nieuwe manier om oude auto’s te kopen en te
verkopen.’
Bob rukte zich los van zijn bedrading. ‘Welke nieuwe manier?
Per luchtballon? Of gewoon per kilo oud ijzer.’
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‘Nee, man. Dit is echt mooi. Het gaat hier om een soort
automarkt, maar dan zonder dat loven en bieden alsof er een koe
wordt verkocht.’
Bob rolde zich naar zijn vriend toe. ‘Verkopen zonder loven en
bieden? Dat lijkt me stug.’
‘Helemaal niet. Ze hebben er in dit land een pracht van een
andere oplossing voor gevonden. Stel je voor. Alle auto’s staan
op een rij. Jij, als koper, loopt daartussendoor. Zie je een auto
die je wat lijkt, dan loop je naar een kantoor of een groot bord en
noemt het bedrag dat je wilt betalen. Daarna ga je weg. Iemand
die voor dezelfde auto meer wil betalen, noemt zijn bedrag en dat
wordt als het hoger is op het bord vermeld. Wil jij de auto graag,
dan kun je overbieden en dan ...’
Bob stak een hand op. ‘Stop maar, ik snap het. Het hoogste
bedrag kun je ergens aflezen. Vind je het te hoog, dan vergeet je
de zaak, wil je de auto graag dan bied je alsnog meer.’
Arie had genoeg van het plafond. Het mocht weleens gewit
worden, vond hij. Hij kwam kreunend overeind en zei: ‘En tot
hoelang duurt die grap?’
‘Er is een tijdslimiet. Acht uur staat hier. Als jij dus om acht uur
met het hoogste bedrag staat genoteerd, dan is de auto voor jou.’
‘Handig systeem,’ gaf Arie toe. ‘Dat loven en bieden tussen
koper en verkoper leidt veel te vaak tot gezeur.’
‘Of ruzie.’
‘Is dat niet net de lol van dat soort markten? Een paar keer per
dag moet er een neus worden geplet, lijkt me. Er moet
geschreeuwd worden en een beetje gedreigd.’
‘In ons land, ja. Maar niet hier, in Engeland. Hier hebben ze
stijve bovenlippen en uitgestreken gezichten. Weet je wel, old
chap.’
Oude makker Arie wist er alles van. Hij liet zich van het bed
rollen en stak een hand uit. ‘Laat eens lezen? Ik wed dat die
markt-nieuwe-stijl hier vlakbij is. Ik voel aankomen dat je wilt
gaan kijken of er iets te versieren valt.’
‘Allicht,’ zei Jan kort. ‘Als we bellen hebben we grote kans dat
we worden afgescheept. Je moet je laten zien, anders bereik je
niets. Die markt is in Greenwich, bereikbaar per



22

ondergrondse en per bus.’
Bob kreunde. ‘Per bus naar een autoverkoop, schaam je je niet?’
‘Ik niet,’ zei Jan. ‘Jij misschien wel, maar jij mag niet mee.’
‘O, nee?’
‘Nee. Engelsen hebben het niet zo op Amerikanen, dat weet je en
ze laten een wildebras als jij niet in een van hun mooie auto’s
rijden.’
‘Misschien laten ze er wel niemand in rijden. Wat geeft jou het
idee dat er in Greenwich iets te verdienen valt?’
Jan wees naar Arie. ‘Dikke, lees voor.’
Arie had de alinea al gevonden. ‘Worried about getting home;
having sold your pride and joy? We will arrange a get you home
service if required,’ las hij en vertaalde meteen. ‘Zorgen over de
terugtocht naar huis nadat je je trotse bezit hebt verkocht? Wij
regelen je thuiskomst als je erom vraagt.’
‘Dat slaat op personen,’ zei Bob. ‘Ik dacht dat wij een auto
wilden.’
‘Als er mensen overblijven zonder auto, dan zijn er toch ook die
met twee auto’s in hun maag zitten, sufhoofd. Misschien wel
drie, en die dingen moeten worden vervoerd, of dacht je dat ze
via automatische besturing bij de nieuwe eigenaars voor kwamen
rijden.’
Bob kreeg een kleur en boog zich over het bedradingsartikel.
‘Als je maar niet denkt dat ik hier blijf, terwijl jullie naar allemaal
oude prachtauto’s gaan kijken,’ snauwde hij.
‘Dan ga je maar mee. Doe maar of je ons niet kent.’
‘Met alle soorten van genoegen.’

Greenwich ligt ten zuiden van de rivier de Thames ongeveer
tegenover het nieuwbouwgebied Docklands. Het was ooit een
onbeduidend vissersdorp, maar dat veranderde toen enkele
koningen er hun paleizen lieten bouwen. Ze deden dat niet in het
dorp, maar een eindje erbuiten in een gebied met veel ruimte en
veel groen. Heel Greenwich is allang door het grote Londen
opgeslokt, maar een deel van het groen is gebleven, evenals
tientallen veel te grote huizen met tuinen die het oppervlak van
een middelgroot stadspark hebben.
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De automarkt bleek te zijn ondergebracht in een van die
parkachtige gebieden. Officieel was het nog in het gebied dat
Greenwich heet, maar het lag op de rand met de wijk Charlton en
zag er imposant uit.
Het was honderden meters lopen vanaf de dichtstbijzijnde
bushalte en het laatste eind legden de jongens af in grimmig
stilzwijgen. Jan liep voorop, schuin achter hem pufte Arie en een
paar meter daarachter sjokte Bob. Jan voelde zich de zuinige
vader die twee verwijtend kijkende kinderen meesleept op een
weekeindwandeling waar niemand zin in heeft. Hij gedroeg zich
ook als zodanig. ‘En hier ... is het,’ zei hij veel opgewekter dan
nodig was. Hij liep om een metershoge ligusterhaag en was op
slag stil.
Hij had een rommelig plein verwacht met daarop tientallen oude
auto’s in verschillende stadia van ontbinding, maar hij zag een
reusachtig smeedijzeren hek met erachter een kast van een huis.
Hij keek en schudde zijn hoofd. ‘Hadden we kunnen
verwachten,’ mompelde hij.
Arie stelde zich naast hem op en wreef over zijn warme nek.
‘Waarom?’
‘Omdat dit gebied hier meer van een lustoord heeft dan van een
stadsdeel waarin je scharrelaars verwacht. Als wij praten over
een automarkt, dan zien we beelden van een soort veredelde
rommelmarkt. Zo is het in Nederland meestal. Hier pakken ze de
zaken iets anders aan, zoals je ziet.’
Arie zag het inderdaad. Achter het hek was een oprit die rondom
een vijver liep met een doorsnee van minstens vijftig meter. Links
en rechts van de oprit stonden tientallen auto’s.
‘Is dat de markt? Lijkt me toch sterk.’
‘Tuurlijk niet,’ zei Jan kortaf. ‘Dat zijn de auto’s van de
bezoekers. Wat we zien is de oprit van een van die optrekjes
waar er in Engeland honderden van zijn. Het barst in dit land van
de hertogen, de graven en de baronnen. De meeste adel is
verarmd en stelt kastelen en landgoederen open voor bezoek.’
‘Nou, hier hebben ze over bezoek niet te klagen. Is dat ding daar
nu een kasteel of een huis.’
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Jan keek naar het bordes en de brede voorgevel. ‘Een groot
herenhuis, lijkt me. Net geen kasteel. Er zijn geen torens en geen
ronde toestanden op de hoeken. Hoe heten die dingen ook weer,
donjons geloof ik. Ik denk dat we hier te maken hebben met het
huisje van iemand die het vroeger niet ver heeft geschopt. Geen
drieënveertig kamers, maar slechts achttien.’
‘En die oude auto’s?’
‘Staan erachter. Daar durf ik wat onder te verwedden. Al dit
soort huizen heeft een tuin waar je een dagtocht in kunt maken.
Kom mee, bolle. Met een beetje geluk kunnen we daar drinken
krijgen, ik leg het hier af van de warmte.’

Ze liepen de oprit over en beklommen het bordes. Het was
gemaakt van stenen blokken. Precies in het midden was een
looppad uitgesleten van ruim twee centimeter diepte en een
breedte van krapaan dertig centimeter. Het wekte de indruk dat
een paar eeuwen lang iedere bezoeker precies het midden van de
treden had gekozen. Twee grote, met bewerkte lijsten afgezette
houten deuren stonden halfopen en daarachter was een grote hal.
Die koele ruime hal bracht twee verrassingen. De eerste was dat
Jan entree moest betalen, vijf pond per persoon. Hij deed dat met
een grimmige trek op zijn kaken en moest daarbij meteen
toegeven dat Bob bij hem hoorde, om de eenvoudige reden dat
Bob bijna geen geld bij zich had en daarvan geen penny wenste af
te staan.
‘Pieker ik niet over,’ zei hij, toen Jan hem aanstootte. ‘Ik heb
dorst en ga straks veel drinken. Daar heb ik geld voor nodig en ik
heb geen zin elk kwartier bij jou te moeten staan soebatten voor
een glas limonade.’
Arie had lang geen vijf pond en liet dat triomfantelijk zien. Jan
keek ernaar, betaalde rillend voor hen alledrie en begon
diagonaal de hal over te steken. Daar was hij even mee bezig,
vooral toen verrassing nummer twee zich aandiende.
In de hal waren tafeltjes geplaatst waarop folders lagen over
auto’s. Achter of bij de tafeltjes stonden jongens en meisjes in
keurige, donkerrode uniformen. Hun taak was eenvoudig:
glimlachen en vriendelijk zijn. Een jongen van een jaar of
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zestien had daar een paar ogenblikken moeite mee. Hij stond
schuin voor een brede marmeren trap en werd bijna onder de
voet gelopen door een gezette man die was gestoken in een
zwart pak en een hoed die in Italië een garibaldi wordt genoemd.
De jongen ging tegen de vlakte, maar dat was voor de man geen
reden om zich te verontschuldigen. Hij stelde zich breeduit voor
de jongen op en vroeg op luide toon wie er zo ongelooflijk stom
was om voor een trap te gaan staan.
‘Sukkels,’ zei de man. ‘Sufferds hebben ze hier. Ongewassen
snotneuzen die nog niet eens het besef hebben om een stap opzij
te doen als er mensen aankomen.’
Hij baande zich een weg en liep door de achterdeur naar buiten.
Arie haalde zijn neus op. ‘Beleefd volk, hier. Echt standing.
Moet je bij ons op de vismarkt komen, daar zijn ze een stuk
voorkomender.’
Jan zag dat de jongen overeind kwam en een neutraal gezicht
probeerde te zetten. Jan pakte Arie bij een arm. ‘Kom nou maar
mee. Het is bijna acht uur en dan loopt de inschrijvingstermijn af.
De rel is voorbij, we moeten naar de auto’s.’
Ze liepen door de hal en kwamen op een iets bescheidener
bordes. Aan dat bordes was niets bijzonders te zien, maar wat
erachter lag, was zeer de moeite waard.
‘Asjemenoubezandstraalt,’ zei Bob vol ontzag. ‘Dat is geen tuin,
dat is een lustoord.’
‘Een lustoord voor autogekken zul je bedoelen. Moet je kijken,
er staan er honderden.’
‘Geen kleintjes ook. Dat is een Triumph Roadster, daar. En
daarnaast staat een Range Rover. Moet je dat zien, een echte
ouwe Morris Minor Convertible. Die moet ik van dichtbij
bekijken.’
Jan hoefde zich geen zorgen te maken over de vraag hoe hij Bob
bij mogelijke Engelse werkgevers vandaan hield. De Amerikaan
sprong bijna het bordes af en verdween tussen de auto’s die in
een grote ovaal op het enorme grasveld stonden opgesteld,
allemaal met de voorkant naar buiten gericht. Binnen in dat ovaal
stonden lange tafels vol flesjes limonade. En aan de buitenkant,
op de vier hoeken van het grasveld,
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stonden tentjes waar voedsel werd verkocht.
Jan keek Bob na en zag hem verdwijnen tussen de honderden
belangstellenden die als mieren rond de auto’s krioelden.
‘Vijf pond per man,’ zei hij afwezig. ‘Leuke winst maken ze hier,
daar kun je een gebouw als dit een jaar van onderhouden.’ Hij
keek naar rechts en zag dat er een houten gebouwtje op een paar
meter afstand van het huis was neergezet. Het gebouwtje leek
nog het meest op een veredelde schaftkeet.
‘Dat ding staat er niet als bijgebouw,’ zei hij tegen Arie. ‘Het is
natuurlijk neergezet als tijdelijk kantoor en daar zullen ook de
prijzen wel vermeld staan. Ik ben benieuwd wat die auto’s
kosten.’
Ze liepen naar de keet en zagen dat aan de voorkant grote
schoolborden stonden met tientallen getallen erop.
Het systeem dat werd gevolgd, was kinderlijk eenvoudig. Elke
auto in de ovaal had een nummer. Die nummers stonden ook
vermeld op de schoolborden en daarachter waren de geboden
prijzen geschreven. Wanneer iemand voor een nummer meer
wilde betalen dan de hoogste bieder tot dan toe, dan ging hij naar
een van de drie mannen die zich bij de borden hadden opgesteld.
Hij noemde zijn naam en het bedrag dat hij wilde betalen. Het
oude bedrag werd dan met een doek weggeveegd en het nieuwe
bod kwam ervoor in de plaats.
Het was druk bij de schoolborden. Het was nu enkele minuten
voor acht. Blijkbaar waren er verschillende bezoekers die tot het
laatst hadden gewacht met het uitbrengen van een bod. Tientallen
mensen stonden zich te verdringen voor de borden en elke vijf
seconden veranderden er bedragen.
Er waren maar enkele auto’s waarop helemaal geen bod was
uitgebracht, zag Jan, niet meer dan hooguit twintig. Er werden
hier goede zaken gedaan en hij vroeg zich af of dit systeem van
koop en verkoop niet hoognodig ook in Nederland ingevoerd
moest worden.
Terwijl hij daarover piekerde, werd hij aangestoten door Arie.
‘Zie je dat, die jongen in dat rode apepak?’
Maar Jan stond zich te concentreren op de cijfers en was bezig
om ponden om te rekenen in guldens. Het duurde even
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voordat hij begreep wat Arie bedoelde en toen was het te laat.
‘Kom mee, man, schiet op.’ Arie trok Jan mee en die
protesteerde niet. Aan de klank van de stem hoorde hij dat er iets
aan de hand was dat niet met een achteloze opmerking kon
worden afgedaan.
Arie voerde zijn vriend mee uit de groep belangstellenden en
deed een paar passen opzij.
‘Wat hèb je nou, dikke?’
‘Die jongen daar, in dat rode pak, een van die opgeprikte figuren
die hier als een soort halfwas-assistent dienst doen, hij rolde
iemand.’
‘Hij wat?’
‘Rollen, joh, hij pikte een portefeuille.’
‘Zag je het?’
‘Als in een film. Hij deed het heel handig. Hij drong zich naar
voren en dat kon hij makkelijk doen, want iedereen herkende dat
pak. Bijna vooraan staat een man in een grijsflanellen kostuum.
Je herkent hem meteen. Bijna iedereen is in vakantiekleren, maar
hij draagt een colbert. Ik stond vlakbij toen die jongen een vrouw
die achter die man stond, aanduwde. De vrouw schoot vooruit en
duwde de man uit balans. De jongen ving hem met de linkerhand
op en pikte met zijn rechter een portemonnee. Of
waarschijnlijker, een portefeuille, want het was een groot,
tamelijk plat geval. Bruin.’
‘De jongen die nu het kantoor binnengaat, bedoel je die?’
‘Precies. Hij heeft de portefeuille klem gedrukt tussen
broeksband en rug. Wat gaat hij nu binnen doen?’
‘Gaan wij dat kantoor ook in?’
Arie stond dat een ogenblik te overwegen. Hij balanceerde op
een been als een balletdanser die aan een pirouette gaat beginnen,
maar daar kwam het toch niet van; hij zou bovendien de zwaarste
balletdanser ter wereld zijn geweest.
‘Laten we maar wachten,’ stelde hij voor. ‘Die vent komt wel
weer naar buiten.’
‘Maar,’ begon Jan. ‘Hij kan daar ... ho, daar heb je hem.’
Ze zagen de jongen naar buiten komen en een paar seconden
ontspannen rondkijken of hij alle tijd van de wereld had.
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In zijn ene hand hield hij een contactsleuteltje. ‘Wedden dat hij
naar een van die auto’s gaat?’
‘Wed op iets spannenders, joh. Wat zou hij anders doen, een
watervliegtuig starten op de vijver voor het huis? Kom mee,
achter hem aan.’
‘Wat zou hij gaan doen?’
‘Ik denk dat iedereen die een auto in de verkoop heeft na het
parkeren van de wagen het sleuteltje naar het kantoor heeft
moeten brengen. Dat voorkomt dat er straks mensen met een
dure auto stiekem vandoor gaan.’
‘Slim werk,’ prees Arie. ‘Eenvoudig en doeltreffend. Als iemand
zijn eigen wagen weg wil rijden, dan heeft hij het sleuteltje nodig
en daar zorgen die livreiers dan voor.’
‘Dus er gaat straks een auto weg?’
‘Dat kan. Waarom niet. Het is acht uur geweest, de handel is
voorbij.’
Jan gaf een knor. Ergens klopte er iets niet. Hij wist bijna zeker
dat er nog geen auto’s weggehaald zouden worden, maar
waarom hij dat dacht begreep hij zelf niet.
‘Waar gaat die vent heen?’
‘Naar dat rijtje Austin Healey’s zo te zien. Ze zien eruit alsof ze
bijna door de assen zakken. Niemand hoeft bang te zijn dat
iemand er met zo’n ding vandoor gaat, die krijg je alleen weg als
je ze eerst op een vrachtwagen takelt.’
Die opmerking was raak, zag Jan, en hij zag ook dat de jongen
helemaal niet van plan was een auto mee te nemen of dat een
ander te laten doen.
Hij liep naar de middelste Austin, keek snel om zich heen en
greep achter zijn rug.
Arie gaf commentaar of hij radioverslaggever was.
‘Hij pakt de portefeuille. Hij mikt de portefeuille in de Austin. Hij
sluit het portier. Hij loopt weg. Nee, hij loopt naar de andere
kant en kijkt of het portier daar op slot is. Nou gaat hij pas weg.’
Jan stond bijna met open mond te kijken. ‘Waarom doet hij dat
nou?’
‘Zou hij meer portefeuilles jatten en het spul daar verbergen?’
‘Rare plaats. Het lijkt me niet dat die auto van hem is.’
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‘Dat niet, nee. Dat zeker niet. Wat doen we nu? Weer achter hem
aan?’
‘Heeft geen zin,’ verklaarde Jan. ‘We weten hoe hij eruit ziet.
dus vinden we hem zo terug. Ik vraag me af waarom hij de
portefeuille in die Austin deed. Was dat toeval of ...’
Het gebeurde niet vaak dat Jan dikke Arie Roos een paar stappen
in een denkproces voor was en Arie voelde een steek in het hart
toen hij moest vragen: ‘Wat bedoel je?’
Onder normale omstandigheden zou Jan volgaarne een spottende
opmerking hebben gemaakt over stagnerende computerbreinen,
maar hij stond in gedachten verzonken en hoorde de vraag maar
half.
‘Ik sta aan iets te denken. Wacht hier, ik ben zo terug.’
Hij sprintte weg en verdween tussen de bezoekers van wie het
merendeel richting uitgang begon te wandelen. De automarkt
was aan het aflopen en alleen kopers en verkopers hadden nog
dingen te regelen.
Binnen drie minuten was hij terug. ‘Dacht ik al,’ zei hij tevreden.
‘Toen ik de eerste keer op de schoolborden keek, zag ik dat er
voor een rijtje opeenvolgende nummers geen belangstelling was.
Het gaat om 63 tot en met 67. De Austin met de portefeuille
heeft 65.’
‘Dus.’
‘Dus kan het best zijn dat de dief de spullen zolang even opbergt.
Er is geen autoliefhebber die zo meteen opduikt en zijn
pasverworven Austin Healey komt inspecteren.’
Arie keek strak naar de auto. ‘Ik zou weleens willen weten of er
één portefeuille in ligt of dat er meer zijn.’
‘Tja,’ gaf Jan toe. ‘Maar ik zie me hier geen Austin openbreken.’
‘Het kan anders,’ zei Arie. ‘Net dacht je sneller dan ik, maar ik
lig weer op volle toeren. Ik haal de sleutel. Wacht en tel
langzaam tot honderdenvijftig.’
Het duurde langer, maar niet veel. Binnen vijf minuten was Arie
terug.
‘Vang,’ zei hij, en hij gooide een sleuteltje op.
‘Hoe heb je dat gedaan, dikke?’
‘Ik heb een andere jongen in zo’n rood pakkie aangeschoten
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en gezegd dat het een schande is dat ik auto nummer 65 niet heb
kunnen bekijken. Hij zei dat het acht uur was geweest, maar ik
heb hem uitgelegd dat de eigenaar het vast niet leuk vindt als hij
gaat horen dat de auto de hele dag op slot is geweest. Het schijnt
dat de organisatie er zorg voor moet dragen dat de uitgestalde
waar goed te bekijken is en bovendien moet de eigenaar een
kwaaie zijn. De jongen sputterde even, maar haalde toen de
sleutel.’
Jan keek drie lange tellen naar de wolkenloze lucht. ‘Je moet er
even opkomen,’ zei hij. ‘Kom mee, nou wil ik die auto van
binnen zien ook.’
Een minuut later zaten ze in een helblauwe Austin Healey, Jan
achter het stuur met Arie naast zich. In hun handen hadden ze
portefeuilles; Jan twee en Arie een, een dikke.
‘Hoeveel geld zit erin?’
‘In de mijne enkele duizenden. Zouden die auto’s hier contant
worden betaald?’
‘Zit er dik in. Boter bij de vis. Die dief heeft anders geen slechte
verdienste aan een middag werken. Van dit bedrag kan zo’n vent
een half jaar leven.’
‘Wat doen we?’
‘Politie?’
‘Voel ik niks voor. Dat betekent eindeloze verhoren en uren in
een wijkbureau.’
‘De organisatie waarschuwen?’
‘Zoiets ja. Maar hoe. Ik sta niet direct te springen bij het idee dat
ik een jongen bij zijn nekvel moet pakken en op moet gaan
brengen alsof ik de plaatselijke koddebeier ben. Ik ben geen
onbezoldigd lid van een beveiligingsdienst.’
‘Wat dan, man. We kunnen die portefeuilles ook niet hier laten.
Dat maakt ons medeplichtig, besef je dat wel.’
‘Heus wel, Janneman. Ik besef dat terdege. Ik besef ook dat we
ons in een wespennest aan het steken zijn. Als die dief handig is,
ontkent hij alles en geeft hij ons nog de schuld ook. Daar kletsen
we ons wel uit, maar hoelang duurt dat? En hoe groot is dan de
kans dat we ooit nog een baantje als chauffeur krijgen?’
‘Nul,’ zei Jan uit de grond van zijn zuinige hart. ‘Nul en nop.
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Kosten gemaakt voor niets en geen schijn van kans om in een van
deze prachtauto’s te mogen rijden.’
‘Dus, Jan. Wat doen we?’
Jan legde de portefeuilles terug onder de bank. ‘Ik voel wat je
bedoelt. We gaan een gesprek voeren met een dief.’

Ze troffen de jongen bij een van de eettentjes en vroegen of hij
een eindje mee wilde lopen. Op een hoek van het terrein ging
Arie pal achter hem staan, terwijl Jan hem van voren bij zijn rode
jasje pakte.
‘Listen,’ zei hij. ‘Luister en luister goed. We willen geen herrie
en geen ruzie, dus ga geen schreeuw geven, oké?’ Hij keek de
jongen pal in het gezicht en wachtte tot hij hem aarzelend zag
knikken.
‘Mooi. Ik zal het kort houden. Drie portefeuilles.’
De jongen leek een decimeter kleiner te worden. Hij deed geen
poging om te vluchten en al helemaal niet om te schreeuwen. Hij
perste eenvoudigweg de lippen op elkaar, snoof drie keer en
sloeg aan het wenen.
Jan deed een stap achteruit en begon van schrik te troosten. ‘Ho,
ho wat. Zoet maar. Kalm maar. We doen niks.’
‘O, ne..nee?’ snikte de jongen.
Jan veegde zijn voorhoofd af. Geef mij maar een vechtersbaas,
dacht hij, daar kan ik beter mee overweg dan met een snikker.
‘Nee,’ herhaalde hij. ‘We doen niks. We willen alleen weten wat
jij weet van portefeuilles.’
De jongen werd op slag rustig. ‘Niets,’ zei hij.
Jan wees naar Arie. ‘Hij zag het je doen.’
Even leek het erop alsof de jongen weer in gegrien zou
uitbarsten, maar hij hield zich in. ‘Geen politie als ik alles vertel?’
‘Misschien,’ zei Jan voorzichtig. ‘Dat ligt aan je verhaal.’
‘Het gaat om Mills,’ zei hij. ‘Om Jowett Jupiter Mills. Hij noemt
zich J.J. Hij ...’
Hij hield op toen Jan een hand opstak met de palm naar voren.
‘Kalm aan, we zijn hier niet bekend. Wie is J.J.’
De jongen leek oprecht verbaasd. ‘Ken je die niet eens? Dan
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weet je niets van auto’s. Hij is eigenaar van een stuk of twintig
auto’s hier.’
‘Ook van Austin Healey’s?’
‘Ook van Austin Healey’s. Dé Austin Healey’s. Mills loopt hier
rond. Hij loopt overal rond waar hij de boel kan verzieken.
Groot, breed, zwart pak, grote mond en nog onbeschofter dan hij
rijk is.’
Jan dacht aan de scène bij de trap in de hal. ‘Was hij degene die
een half uur geleden in de hal iemand stond uit te veteren?’
‘Doet hij de hele dag. Continu. Hij leeft ervan. Hij is het grootste
stuk verdriet dat ooit in een auto heeft gezeten.’
‘En van de schrik ga jij portefeuilles rollen.’
‘Niet voor mezelf,’ zei de jongen snel. ‘Ik heb er geen cent van
gehouden. Ik heb ze in een auto van J.J. gelegd, dat weet je,
anders was je niet over een Austin begonnen. Het was mijn
bedoeling om te wachten tot er grote onrust is over die
zakkenrollerij. Ik was van plan om dan te zeggen dat ik J.J. bij
die Austin had gezien en dan ...’
Jan stak zijn hand weer op. ‘Je wilde hem erin luizen. Waarom?’
‘Hij heeft me ontslagen. Vorige week. Ik ben monteur van mijn
vak, gespecialiseerd in Bentley’s.’ Zijn stem werd krachtiger en
het was duidelijk dat hij trots was op zijn vak. ‘Ik ken Bentley’s
van binnen en van buiten, maar hij gooide me eruit. Ik had een
auto schoongemaakt. Uren op gepoetst. Ik ben monteur, maar
vooruit, dat poetsen daar kwam ik niet onderuit. Hij wilde net
wegrijden toen ik uitgleed over een plasje olie. Ik verzwikte mijn
enkel, maar spatte ook wat olie op een velg. Hij nam me die
spatjes hoogst kwalijk en ontsloeg me op staande voet. Daarna
reed hij weg. Hij liet me gewoon liggen, midden in een wolk
uitlaatgas.’
‘Sterk verhaal,’ zei Jan.
De jongen werd nijdig. ‘Ik lieg er geen woord van.’
‘Wat heeft het nou voor zin om die J.J. een kool te stoven met
portefeuilles? Hij ontkent alles en hij rijdt weg.’
De jongen grijnsde. ‘Hij ontkent en hij rijdt weg. Maar hij komt
dan nooit meer terug. Dit soort toestanden hier wordt
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georganiseerd door een automobielorganisatie. Het is een grote
organisatie en J.J. wil graag in het bestuur. De meeste lui zijn van
adel en J.J. is dat niet. Hij is stuitend rijk geworden met van alles
en nog wat, maar last van adel heeft hij niet. Hij probeert zich in
de organisatie in te kopen. Dat zal hem ooit weleens lukken,
maar als iemand van het bestuur vermoedt dat hij te maken heeft
of heeft gehad met de diefstal van portefeuilles, dan kan hij dat
bestuursbaantje wel vergeten.’
‘Gewoon pesterij dus.’
‘Gewoon iets terugdoen. Misschien lukt het.’
‘Sterk verhaal,’ zei Jan opnieuw. ‘Je was aardig handig bij het
rollen van een van die portefeuilles, leren ze dat tegenwoordig in
Engeland op de technische scholen?’
‘Goochelen,’ zei de jongen. ‘Ik ben amateur-goochelaar.
Iedereen kan dat als hij oefent. Het is een truc.’
Arie gaf Jan een seintje. Hij draaide de jongen een halve slag om
en keek hem strak aan. ‘Kun jij jezelf weggoochelen?’
‘Mezelf wat?’
‘Weggoochelen. De grote verdwijntruc. Zo ben je hier, zo ben je
minimaal vijfentwintig mijl verderop. Kun je dat?’
‘Waarom?’
‘Omdat ik je direct en zonder mankeren aan de dichtstbijzijnde
politieagent overhandig als ik je vijftien seconden na nu nog
ergens ten zuiden van de Thames aantref.’
De jongen begreep de hint. ‘Dit circuspak is van de
organisatie...’
‘Tover dat dan maar gauw daar waar het hoort. Ik begin te
tellen.’ Arie kneep zijn ogen dicht. ‘Een, twee, ...’
De jongen was verdwenen voor hij bij negen was.
Jan keek zijn vriend aan of hij ernstige bedenkingen had tegen dit
soort losbollerij.
‘Waarom deed je dat nou, dik ondier?’
‘Omdat ik een idee heb. Ga als de raphazen naar die Austin en
zorg dat er niemand met de portefeuilles vandoor gaat. Je ziet me
wel opdagen. Zeg op alles ‘ja’ als ik knik en ‘nee’ als ik schud,
begrepen?’
Arie wachtte niet op antwoord, maar liep op een holletje
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richting kantoor. Jan zag zijn achterwerk ritmisch heen en weer
bewegen. Een loop als een rinoceros, dacht hij.

Aries plan was er een van grote eenvoud. In feite was het geen
plan, het was niets meer dan een variant op wat de dief zelf al
had willen doen.
Hij draafde naar het kantoor en stelde zich op bij een groepje
mensen dat opvallend stil was.
Het enige wat ze deden was elkaar met enige regelmaat stralend
aankijken en verder luisterden ze naar het gerumoer binnen.
In de keet was iets aan de hand, dat was duidelijk. Soms klonk er
gemurmel, maar bij herhaling schoot een stem uit en dan klonk
gebries en gebrul tot ver voorbij de eerste auto’s. Arie stootte
een meisje aan. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Stt,’ zei ze. ‘Zachtjes, joh, we luisteren. Er schijnt iets gestolen
te zijn. Portefeuilles of zo. Niet van bezoekers, maar van
bestuursleden van de grote automobielclub. Een heel stel
bestuursleden is binnen en geeft elkaar de schuld. Hoor ze eens
brullen.’ Ze keek of ze van het geluid genoot.
Arie kreeg niet de indruk dat het bestuur van de automobielclub
mateloos populair was en kreeg een zekere bewondering voor de
jongen die de portefeuilles had gestolen. Die had op een simpele
manier kans gezien een stel mensen geheel in rep en zeer in roer
te brengen. Als aan dit kabaal de naam Jowett Jupiter Mills
verbonden zou worden, dan zou de man niet snel een baantje in
welk bestuur dan ook krijgen, zelfs niet als stoelenaanschuiver.
Arie roeide zich langzaam naar voren en klopte op de deur van
het kantoor. Hij moest drie keer kloppen, maar toen werd de
deur opengerukt en verscheen er een verhit hoofd.
‘Ja. Wat?’ zei het hoofd.
‘Ik wil even naar binnen,’ zei Arie rustig.
De deur bensde dicht en Arie klopte voor de vierde keer. Het
hoofd verscheen weer. Het leek iets dikker. ‘Wat?’
‘Even binnen,’ herhaalde Arie vriendelijk.
Het hoofd bewoog langzaam naar beneden en daarna met een ruk
naar boven. ‘Waarom?’
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‘Portefeuilles,‘ zei Arie zacht. ‘Ik heb er drie.’
Het hoofd verstarde en verdween. Direct daarna zwaaide de deur
open, verscheen er een arm en Arie voelde dat hij naar binnen
werd gerukt.
In één moeite werd hij langs zeven mannen getrokken die zich
tegen de wanden van het kantoortje gedrukt hielden, en voelde
zich geposteerd worden voor een bureau waarop een enorme
papierrommel lag. Achter het bureau zat een man, een lange man.
Hij was niet een beetje lang, hij was lang lang. Zijn rug was
kaarsrecht en op zijn lange, dunne nek rustte een hoofd dat leek
op de spotprenten waarin de Engelsen belachelijk gemaakt
worden. Het hoofd was klein en voorzien van een borstelige
snor, zware wenkbrauwen en kort, grijs haar dat vanuit het
midden naar de zijkanten was gekamd.
De man zat doodstil, alleen zijn snorharen trilden. Hij keek Arie
een tijd aan en ging vervolgens langzaam staan. Hij kwam tot
precies drie millimeter onder het dak.
‘En wie bent u?’ zei hij afgemeten. Hij vroeg het niet, hij
commandeerde de vraag. Arie herkende de toon. Zo sprak
kolonel Prins ook, of hij nog altijd voor het front van de troepen
stond.
Arie keek strak terug. ‘Ik ben Arie Roos,’ zei hij. ‘Met wie heb
ik het genoegen?’
De man vertrok geen spier. ‘Ik ben Alvin M. Psmith,’ zei hij.
‘Kolonel Psmith. Vroeger van het achtste bataljon Schotse
grenadiers en vandaag voorzitter van het organiserende comité.
Hij keek of hij applaus verwachtte of toch minstens een
deemoedig knikje.
Arie knikte niet en klapte evenmin. ‘U hebt een financieel
probleempje?’ vroeg hij.
Alvin M. Psmith verwaardigde zich een wenkbrauw een
millimeter op te trekken. ‘Jongeman,’ zei hij en zijn stem werd
harder. ‘Jongeman, wij zijn niet van plan eventuele probleempjes
met u te bespreken. Ingerukt.’
Arie grinnikte. ‘Wilt u wel drie probleempjes bespreken?’
Achter zich hoorde hij gemompel en hij wist dat hij de aandacht
had. Het was bar en boos benauwd in deze keet en ieder
weldenkend mens zou de ramen tegen elkaar hebben
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opengezet. Dat de aanwezige heren waren gaan kijven met alle
vensters gesloten betekende dat ze problemen hadden en dat ze
die heel serieus namen.
‘Drie?’ vroeg de kolonel.
‘Drie,’ zei Arie. ‘Er liggen drie portefeuilles in een Austin
Healey. Ik heb gezien dat ze erin werden gelegd en mijn vriend
heeft dat eveneens waargenomen.’
Deze mededeling sloeg in als een computergestuurd projectiel en
het werd doodstil in de keet. Arie kon opeens allerlei geluiden
buiten horen. Een paar pratende mensen, een juist optrekkende
auto, een vliegtuig in de verte.
‘Juist,’ zei de kolonel. Hij stond nog steeds, maar had nu zijn
handen op het bureau gezet waardoor het leek of hij vanuit zijn
middel scharnierde. Zijn rug was nog steeds kaarsrecht en ook in
zijn nek zat geen millimeter speling.
‘Juist. Een Austin Healey.’
‘Een Austin van de heer J.J. Mills, u welbekend. Ik dacht de heer
Mills even tevoren bij zijn auto te hebben gezien.’
De storm van opstekend geluid werd geluwd door een scherp
‘hum’ van de kolonel-voorzitter. ‘U wilt beweren dat de heer J.J.
Mills...’
Arie schudde het hoofd. ‘Ik wil niks. Ik zag dat een portefeuille
in een Austin werd gegooid. Toen ik ging kijken bleek de auto
op slot. Ik heb geen sleutel, maar ik neem aan dat de heer Mills
die wel heeft, of in elk geval had. Hebt u een sleutel?’
Dat had de heer Psmith niet. De sleutel had er wel moeten zijn,
maar hij ontbrak op het sleutelbord aan de wand.
Arie dempte hernieuwd opstekend rumoer door een hand op te
heffen. ‘Ik zei dat ik tóen geen sleutel had. Ik vond het vreemd
dat een dief in staat was een auto op slot te doen die hier op het
terrein staat. Ik heb met een smoesje een sleutel bemachtigd via
een van uw roodgeklede werknemers. U kunt dat navragen. Ik
ben naar de Austin gegaan en ik heb gezien dat er drie
portefeuilles in lagen.’
‘En die ...’
‘Die liggen er nog. Mijn vriend heeft geprobeerd de dief te
volgen, maar hij is hem kwijtgeraakt in het gedrang. Hij staat
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nu bij de auto en zorgt ervoor dat de portefeuilles blijven waar ze
zijn. U kunt ze zo ophalen.’
De voorzitter keek naar de twee mannen die het dichtst bij de
deur stonden. Ze hadden geen aanwijzingen nodig. Ze knikten en
wenkten Arie hen te volgen.
Gedrieën liepen ze naar de Austin. Jan Prins stond ernaast, de
portefeuilles lagen erin.
Vier minuten later stond iedereen weer in de keet. De ramen
gingen open en een zacht avondwindje kreeg de kans de ergste
warmte te verdrijven.
‘Juist,’ zei de kolonel en hij maakte een beweging of hij de
portefeuilles wilde aanraken. Op het laatste moment beheerste hij
zich. Een kolonel houdt zich altijd in de hand. ‘Vertelt u wat u
heeft gezien.’
Daar was Arie snel mee klaar. ‘We zagen iemand die een beetje
verdacht deed, dat is alles.’
‘Dat is alles. U bent jong, maar u herkent iemand die verdacht
doet.’
‘Op een prik,’ zei Arie. ‘Al jaren. Hij ook. Jan Prins en ik hebben
dit soort zaken meer bij de hand gehad. In landen verspreid over
de halve wereld. Ik zou u dat met onze paspoorten kunnen
aantonen.’
De kolonel leek niet bijster onder de indruk. ‘Werkelijk? En deed
u hier, als ik vragen mag? Auto’s kopen?’
‘We kopen geen auto’s, we rijden er graag in. We zijn hier op
vakantie. We kunnen terug per boot, per vliegtuig of per
zestientonner, we hebben er het geld voor. Maar we doen liever
iets creatiefs. We zagen in een advertentie dat uw organisatie
mensen vervoert. Daar zijn chauffeurs voor nodig. Misschien
vervoert u ook auto’s en daar zijn eveneens chauffeurs voor
nodig. Wij kunnen goed rijden, of dat nu rechts van de weg is
zoals bij ons in Nederland, of links zoals hier. Rijden kunnen we!’
De kolonel stond weer stokstijf. Hij zag een keurige Jan Prins
voor zich met daarnaast een veel te dikke jongen met sproeten
die een grijns op de kaken had die er met geen borstel was af te
schrobben.
‘U komt dus in feite solliciteren.’
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‘Zoiets ja. Dat we u van dienst hebben kunnen zijn met de
portefeuilles is gewoon meegenomen.’
En op dat ogenblik viel er weer een stilte. Jan Prins lachte zich
inwendig een hoedje. Hij wist dat de statige kolonel klem zat. De
man had op een laatdunkende toon gesproken, maar Arie had
hem overduidelijk gemaakt dat hij heel wat aan hen te danken
had en het geeft geen pas voor een Schotse kolonel om zoiets
zonder tegenprestatie te laten passeren.
In de bureaukeet leken meer mensen zich daarvan bewust te zijn.
Een van hen kuchte kort en zei zachtjes: ‘De Saab, kolonel.’
‘De wat.’
‘De Saab, kolonel. U weet wel, de auto van de heer Metzger. We
hebben dat probleempje een uur geleden besproken.’
De kolonel knikte. ‘Juist, ja. De Saab.’ Hij keek Arie en Jan aan.
‘Eerst even enige informatie graag. U bent ...’
‘Arie,’ zei Arie.
‘Dat hebt u al gezegd, ja. Maar hebt u een beroep? Kunt u
aantonen dat er een reden is om u in dienst te nemen?’
‘We kunnen u de namen geven van mensen die ons kennen en die
in Londen wonen of verblijven, als u dat bedoelt. U kunt ook
mijn vader bellen. Hij is eigenaar van de Roos-rederij in
Amsterdam.’
De kolonel wekte niet de indruk dat hij van een paar boten onder
de indruk was. Hij keek Jan aan. ‘En u?’
‘Ik ben Jan Prins. Mijn vader is kolonel.’
Die was raak. Die was volop dubbelendwars midden in de roos.
‘Vol kolonel?’
‘Overste. Bij het Nederlands-Indische leger. Nu gepensioneerd.’
‘Well, well,’ zei de kolonel. ‘En u hebt er geen bezwaar tegen als
we dat natrekken?’
‘Allerminst,’ zei Jan. ‘Ik zal u met genoegen zijn telefoonnummer
geven.’
‘In dat geval,’ zei de kolonel. ‘In dat geval heb ik, als al uw
informatie klopt, een aantrekkelijk karwei voor u. Er moet een
Saab van hier naar Berlijn. Het zou iets voor u kunnen zijn.’
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Een rode Saab 96L verschijnt...

Bob lag breeduit op het bed in kamer 312 van het Regent Palace
Hotel en verbaasde zich over de zeer Engelse gekte om urenlang
een cricketwedstrijd uit te zenden. Van alle sporten is
waarschijnlijk cricket de minst spectaculaire en Bob stelde vast
dat ongeveer één keer in de 83 seconden een bal werd opgegooid
die al dan niet werd teruggeslagen. Kreeg de bal een mep, dan
liep er iemand achteraan en duurde het gemiddeld 37 seconden
langer voor de volgende worp kwam. Werd de bal na de worp
gemist, dan keek een stel in smetteloos wit gestoken heren
enigszins landerig om zich heen tot de werper zich gereed had
gemaakt voor de volgende beurt.
De eerste vijf minuten had Bob vol verbijstering liggen kijken.
Hij was gewend aan de hijgerige Amerikaanse manier van
televisie maken waarbij onderdelen bij voorkeur niet langer dan
driekwart minuut duren, omdat onderzoekers hebben
uitgevonden dat de gemiddelde kijker anders ernstig onrustig
wordt. Bovendien wordt in de Verenigde Staten elk programma
elke vierde minuut door reclame onderbroken, zodat...
Bob vroeg zich de eerste minuten serieus af of er soms een
beeldstoring was of dat er een film op te lage snelheid werd
afgedraaid. Maar na verloop van tijd begon hij zich voor het spel
te interesseren. Er moesten voor dit vertraagde gedoe zelfs regels
zijn, stelde hij vast, want iedereen op het gaafgroene grasveld
liep erbij alsof er een taak wachtte. Bob deed oprecht zijn best,
maar slaagde er niet in enig systeem in de bewegingen van de
cricketspelers te ontdekken.
Hij werd er wel ontspannen van. Het opgewonden, warme
gevoel dat hij had toen hij terugkwam in het hotel was
verdwenen en maakte plaats voor serene rust. Zo moeten
bejaarden zich voelen als de zoveelste dag is aangebroken
waarop ze niets hebben te doen, bedacht hij. Kijken naar cricket
is nikser dan niks, het is slapen met je ogen open.
Hij bewoog zich niet toen hij de kamerdeur hoorde open-
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gaan en Jan en Arie zich tussen zijn voetzolen en het beeld
opstelden.
‘Niets doen,’ zei Jan. ‘Hij ligt niets te doen. Nog geen broodje
heeft hij gehaald.’
Bob kwam overeind tot hij, steunend op zijn onderarmen, een
beter overzicht over de kamer had.
‘Op dagen waarop jij over eten begint, is er iets loos,’ zei hij
rustig. ‘Kom je hier uithuilen of heb je echt honger?’
‘Dorst,’ zei Jan. ‘Vooral dorst. Die dikke daar naast me kan bijna
niet meer praten. Het laatste wat ik verstond, was dat zijn huig
tegen zijn keel zat geplakt van de droogte.’
‘Daar zullen we dan even iets aan veranderen.’ Bob boog zich
opzij en pakte de telefoon. ‘Koffie, cola, of limonade?’
‘Alledrie graag. En eten. Uitsmijters of zoiets. Het is echt een
beetje bar.’
Bob bestelde en wachtte rustig tot het eten was gearriveerd. Hij
begreep dat het geen zin had om uitgebreide verslagen te
verwachten van lieden die zich uitgehongerd voelden. Hij zag dat
Arie de enige stoel had gepakt die breed genoeg was voor zijn
omvangrijke achterwerk en richtte zijn aandacht weer op de
cricketwedstrijd.
‘Raar spelletje,’ zei hij.
‘Rrr,’ zei Jan, die water stond te drinken bij de wasbak. ‘Lauw.
Weet je dat het heel smerig is, lauw water?’
‘Zoet maar,’ troostte Bob. ‘Over een paar minuten wordt er een
hectoliter gekoelde drank binnengedragen.’
Drie kwartier later was Jan zover dat hij verslag kon uitbrengen,
terwijl Arie aan de kleine hoektafel de restanten van een
driedubbele uitsmijter zat weg te grazen. Hij vertelde Bob
uitgebreid over de toestand met de portefeuilles en over het
gesprek met kolonel Alvin M. Psmith.
‘Het komt er uiteindelijk op neer, Bobbie, dat wij morgen een
pracht van een Saab 96L, bouwjaar 1973, in ons bezit hebben,
met de bedoeling dat we dat voertuig de dag erna afleveren in
Berlijn bij de heer Metzger, gefortuneerd zakenman en
verzamelaar van rode Saabs.’
‘Rode?’
‘Uitsluitend rode. Vraag me niet welke afwijking eraan ten
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grondslag ligt, maar deze heer Metzger heeft in kringen van
autofanaten een uitgebreide reputatie opgebouwd. Hij verzamelt
Saabs, alle Saabs, maar de basisvoorwaarde is dat ze rood zijn.
En dan bedoel ik het echte rood, het fabrieksrood. Je kunt elke
wagen op elk gewenst moment laten overspuiten, maar dat is de
bedoeling niet. Hij komt zich persoonlijk op de hoogte stellen
van de originele kleur en het schijnt niet mogelijk te zijn om hem
bij het been te nemen.’
‘We kunnen dus gevoeglijk aannemen dat deze Metzger een tik
van een van jullie mooie Hollandse molens heeft gehad.’
‘Zit er dik in, maar die tik heeft hem dan wel aan vele miljoenen
geholpen en daar springt hij niet zuinig mee om. Hij is
vanmorgen in zijn privé-vliegtuig van Berlijn naar Londen
gevlogen. Hij heeft de Saabs bekeken die aangevoerd waren voor
de auto-expositie en heeft al om kwart over vijf een bod
uitgebracht op een rode Saab. Dat bod was zo hoog, dat hij
zeker wist dat niemand hem zou overbieden waardoor de
noodzaak voor hem ontbrak om tot acht uur te blijven. Hij heeft
een van de organisatoren uitgelegd wanneer hij de auto waar
wilde hebben en is in een taxi gesprongen die hem terug heeft
gebracht naar het vliegveld. Ik denk dat hij al weer thuis zat voor
wij zelfs maar op het terrein in Greenwich aanwezig waren.’
Bob liep naar het raam en keek op de ongezellige binnenplaats
van het hotel. Het was donker, maar beneden waren een paar
schijnwerpers aangedaan en die verlichtten zes afvalbakken, een
luik dat er uitzag als de toegang tot een kolenkelder en drie
bestelauto’s waarvan er een zwaarbeschadigd was.
‘Ik heb jullie vanmiddag een beetje in de gaten gehouden en ik
had al snel door dat er iets aan de hand was met portefeuilles,
maar daar kan die Metzger dus niets mee te maken hebben, want
hij was allang weer weg. Wat is nu precies het verband tussen de
portefeuilles en die Saab?’
Jan peuterde tussen zijn tanden en bekeek het sliertje ham dat te
voorschijn kwam. ‘Lekkere kwaliteit eten hier,’ bromde hij. ‘Er
zijn twee verbanden, als ik het goed bekijk. Allereerst voelde die
kolonel Psmith zich verplicht iets voor ons te doen. Er was heus
wel enige consternatie onder de organisa-
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toren toen drie van hen hun portefeuille kwijt bleken te zijn en hij
was blij dat we de zaak uit de knoop konden halen zonder dat er
politie aan te pas kwam.’
‘Je bedoelt dat die Psmith het een schande had gevonden als een
agent zijn autotentoonstelling was komen verstoren.’
‘Reken maar. Toen een bestuurslid voorstelde de politie in te
lichten om die naar de dief te laten zoeken, dacht ik even dat
Psmith hem persoonlijk met een degen zou doorsteken. Hij is van
hetzelfde slag als mijn vader, nou, dan weet je het wel.’
Bob keek begrijpend. ‘Het verklaart waarom jullie zo laat zijn.
Wat is het tweede verband?’
‘Het feit dat we Nederlanders zijn en dat we dus gewend zijn aan
rechts rijden. Want je gelooft het niet, maar die Saab heeft het
stuur links zitten.’
‘Ga weg. Hier in Engeland?’
Jan knikte. ‘Gek hè. Die auto is in Zweden gemaakt en daar
rijden ze, net als hier, aan de verkeerde kant van de weg. Maar
de wagen is gemaakt voor de Westeuropese markt en heeft dus
het stuur aan de linkerkant. Jaren geleden is hij gekocht door een
buitennissige figuur die Europese wagens verzamelde. Die man is
overleden en zijn erfgenamen hebben de Saab te koop
aangeboden. Metzger was op slag gek op het ding. Het blinkt
tegen de klippen op, is motorisch en ongelooflijk gaaf gebouwd
op het rechts rijden ook.’
‘Maar wat heeft dat met jullie te maken?’
‘Nou, het schijnt dat Metzger er geen twijfel over heeft laten
bestaan dat hij de auto zonder buts of buil in Berlijn wil zien. Pas
dan betaalt hij het grootste deel van de koopsom, of zoiets. Het
ding heeft geen rechterzijspiegel dus is het hier in Engeland geen
doen om er alleen in te rijden. Elke keer als je hier inhaalt, heb je
als chauffeur een dode hoek van jewelste. Alleen alom die Saab
bij een boot te krijgen, zijn er dus minstens twee mensen nodig:
de chauffeur en iemand die rechts van hem zit en kijkt of de weg
vrij is.
Die mensen zijn natuurlijk te huur, maar als je Engelsen neemt
dan zit je met het probleem dat ze moeten wennen aan dat stuur
links en dat ze na het oversteken van het Kanaal minstens
duizend kilometer door West-Europa moeten
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rijden waar een verkeerssysteem is dat ze niet kennen. Voor ons
zijn de problemen minder groot. Als ik in Engeland rij, kan Arie
kijken of ik veilig kan inhalen en aan de andere kant van het
Kanaal kunnen we om beurten rijden.’
‘En ik dan?’
‘Jouw bestaan is bij de heer Alvin M. Psmith geheel onbekend en
dat heeft nog heel wat moeite gekost ook.’
Bob keek getroffen. ‘Kon je je er zo moeilijk van weerhouden
om mijn naam te noemen? Ik ben geroerd.’
‘Nou,’ zei Jan nuchter. ‘Het lag iets anders. Die Psmith is officier
en hij is er een van het soort dat werkt met een zevenvoudige
veiligheidsmarge. Hij geloofde geen ros van onze
avonturenverhalen tot hij ze had gecontroleerd en omdat hij
militair is, begon hij met het bellen van mijn vader. Kun je je
voorstellen wat dat voor een gesprek is geweest?’
Dat kon Bob. Dat kon hij zelfs heel wel. Hij begon te glunderen
toen hij dacht aan de kortaf uitgesproken zinnen die over de
internationale telefoonlijn gesproken moesten zijn.
‘Het gesprek duurde waarschijnlijk even.’
‘Dat kun je wel zeggen, ja. Er dook ook voortdurend een zekere
Bob in op, wiens vader langzamerhand een paar woorden met
deze jongeman wil wisselen. Onder vier ogen.’
‘Daar zal hij toch even op moeten wachten,’ zei Bob. ‘Ik heb al
jaren naar Berlijn willen gaan en het spijt me genoeg dat ik de
beruchte Muur, die de stad jaren in tweeën verdeeld hield, nooit
heb gezien. Nu we de kans hebben gratis in Berlijn te komen, laat
ik die niet lopen.’ Hij keek zijn vriend Jan aan. ‘Ik mag wel
aannemen dat we inderdaad geheel gratis en totaal voor niets
naar Berlijn rijden?’
Jan glunderde. ‘Reken maar. Psmith snauwde en grauwde even
hard als mijn vader, maar ik ben mijn oude heer gewend en geen
enkele militair krijgt mij uit het lood. Ik heb hem exact
voorgerekend wat de reis kost aan benzine, bootkosten en
broodjes voor ons destructiebedrijf Roos en ik kwam precies 87
pond en 18 pence hoger uit dan de kolonel. We krijgen de
onkosten vergoed, plus vijftig pond per man. Voor twee man,
helaas, want jij bestaat nog steeds niet.’
‘Ik ben de verstekeling,’ zei Bob. ‘Ik klem me vast aan de
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achterbank en rij ongemerkt mee. Wanneer vertrekken we?’
‘Morgenochtend, tien uur. Dat hoop ik althans, want Psmith kon
maar niet genoeg krijgen van het inwinnen van inlichtingen.
Nadat hij jouw vader had gebeld, was de pa van Arie aan de
beurt. Dat duurde niet lang, maar daarna wilde hij ook Ron
Burns nog bellen.’
‘Die van de bouwbonje in de Docklands?’
‘Die, ja. Helaas was de man niet thuis. Hij was naar de
schouwburg of zoiets.’
‘Vind je het gek, op zaterdagavond. Weet je hoe laat hij terug
is?’
‘Rond middernacht. Had je hem op willen zoeken soms.’
‘Nee, kluns. We moeten hem alleen bellen voor Psmith dat doet.
Burns heeft met mij veel meer contact gehad dan met jullie. Als
die Psmith hem belt en hij opnieuw de naam Bob Evers hoort,
dan gaat er misschien een heel klein belletje luiden, zo’n belletje
met het geluid van die befaamde Big Ben. Het is wel zo handig
als we Burns van tevoren even uitleggen dat ik niet blijk te
bestaan.’
‘Oei,’ zei Jan geschrokken. ‘Ai. Je hebt gelijk. Laten we maar
naar onze kamer gaan, want daar belt Psmith naartoe als de zaak
rond is.’ Hij keek naar Arie. ‘De borden zijn schoner dan een
afwasmachine het voor elkaar had kunnen krijgen. Ik snap niet
dat die dikke zich niet verhuurt aan een hotel. Ze krijgen daar
louter hoogglanzende borden als ze hem de restanten laten
opeten. Lost meteen het probleem van de afvalverwerking op
ook.’

In kamer 571 belden ze net zolang tot ze Burns aan de lijn
hadden. Ze legden hem uit dat een zekere Psmith zou bellen en
dat het raadzaam was de lijfelijke aanwezigheid van Bob Evers in
Londen volkomen te negeren en bleven daarna liggen wachten op
het telefoontje van de kolonel. Dat was kort van duur en
volkomen duidelijk.
Niet Psmith zou Jan en Arie opwachten ter aflevering van de
Saab - daar vond de kolonel het toch iets te vroeg voor - maar
een zeker Henry Maslin, herkenbaar aan het feit dat hij met een
Saab-sleuteltje zou lopen te rinkelen. Bovendien
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zou Maslin geld bij zich hebben, plus een kaartje voor de
overtocht over het Kanaal van Dover naar Calais en toen die
mededeling kwam, was de laatste vraag beantwoord.
‘Gelukkig,’ zei Jan, nadat hij kolonel Psmith in keurig Engels een
uitstekende nacht had gewenst. ‘Ik was al bang dat ze plaatsen
op de boot van Harwich naar Hoek van Holland zouden boeken.’
Bob keek verbaasd. ‘Waarom?’
‘Omdat je op die boten het aantal passagiers moet opgeven,
geloof ik. En jij bestaat nog steeds niet. Op de veel kortere route
Dover-Calais is dat geen punt. Daar is altijd plaats voor losse
passagiers. Bovendien, hij pauzeerde even, bovendien, wat is nu
leuker, een kwart dag op een slingerboot naar Nederland te zitten
of een paar honderd kilometers extra te rijden in een pracht van
een Saab.’
Bob voelde dat haarfijn aan en... ‘Gelijk heb je.’ Hij gaapte tot
het knarste in zijn kaakspieren. ‘Bedtijd,’ zei hij. ‘Arie, als jij nu
naar mijn kamer gaat, dan kunnen Jan en ik nog even een paar
kleinigheden over auto’s in het algemeen en over rode Saabs in
het bijzonder doornemen. Bovendien is dan de hoeveelheid
menselijk vlees eerlijk over beide kamers verdeeld ook.’
‘Graag,’ zei Arie. ‘Ik zag dit voorstel al aankomen. Praten jullie
maar over klassieke modellen, kleurgevoeligheid en transmissies.
Je weet dat ik dat maar een matige lol vind. Welterusten en poets
je tanden voor je kletst.’
Hij liep waardig het vertrek uit en sloot de deur zacht achter
zich.

De overdracht van de Saab verliep met militaire precisie. Henry
Maslin was een kleine, uiterst correct geklede heer die exact
deed wat van hem verwacht werd. Hij gaf sleutels, geld, het
boekingsbewijs voor de boot en een warme hand en was
verdwenen voordat Jan en Arie de auto goed hadden bekeken.
Ze onderdrukten de neiging dat te gaan doen op het nu vrijwel
verlaten grasveld achter het loeigrote huis in Greenwich en
stapten haastig in. Om beurten een eindje rijdend om aan de auto
te wennen, gingen ze onder de Thames
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door naar het centrum waar Bob met hun gezamenlijke bagage
stond te wachten.
Toen hij samen met de bagage een plaats in de Saab had
gevonden, kwamen ze aan het bezichtigen nog steeds niet toe.
‘Garage,’ zei Bob, zo gauw hij zat.
‘Een wat?’
‘Garage. Ook op zondag zijn er in deze stad een paar open.’
‘Waarom dat? Deze wagen behoort in topconditie te zijn, dat heb
ik je gisteren toch al verteld?’
Bob bleef onverstoorbaar. ‘Dat kan wel zijn, maar we moeten
tussen Londen en Berlijn minstens vier grenzen over en ik wil
niet het risico lopen dat we een controle krijgen waarbij de
douane iets ontdekt waar we zeer van opkijken.’
Arie draaide zich langzaam om naar de achterbank. ‘Je bedoelt
...’
‘Ik bedoel dat Psmith best een goudeerlijke kolonel kan zijn,
maar het barst in de wereld van de mensen die goudeerlijk ogen,
maar van wie geen draad deugt. Daar zijn voorbeelden te over
van. En het ritselt van de schlemielen die daardoor in
moeilijkheden zijn geraakt. Daar zijn nog veel meer voorbeelden
van.’
Jan begon te protesteren, maar Arie zag de zin van die
opmerking in.
‘Je hebt gelijk, ook nog. Hop, Jan, naar een garage. De boot gaat
pas om tien over drie en we hebben een zee van tijd. Wie weet
wat voor moois we nog vinden. Misschien is de bodemplaat wel
van bladgoud.’

Dat was de bodemplaat allerminst, maar de monteur die de auto
op de brug had gezet keek er lang genoeg naar om zulks te gaan
vermoeden. Hij keek overigens lang naar alle onderdelen, want
hij leek op slag verliefd op de Saab.
‘Dat is een echte,’ zei hij. ‘Zo’n pracht van een Saab 96, luxe-
uitvoering. Er zijn er tienduizenden van gemaakt, ongeveer
tussen 1960 en 1980 en als je ze zorgvuldig onderhoudt, dan zijn
ze niet kapot te krijgen. Neem die motorkap. Dat is niet zo’n
dingetje dat naar de ruit toe openzwaait, waardoor de hele kap
met een flinke rukwind ongeveer tegen het dak van
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je auto slaat. Dit geval scharniert naar voren, naar de bumper toe
dus. Om nou te voorkomen dat de kap in de weg zit als je aan de
motor wilt gaan prutsen, hebben een paar slimme jongens een
systeem uitgedacht waardoor je de kap eerst een centimeter of
twintig naar de bumper toeschuift. Pas daarna kun je het hele
geval laten scharnieren en op je gemak gaan zitten sleutelen. Kijk
maar.’ Hij demonstreerde het met de liefde van een vakman voor
waar meesterschap en Jan, Bob en Arie begonnen er ongeveer
tegelijkertijd van overtuigd te geraken dat de man er nauwelijks
een idee van had dat hij niet alleen in de garage was.
Hij boog zich voorover en bekeek de goed onderhouden motor.
‘Mooi werk,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen zijn publiek.
‘Prachtig Ford V4-motortje, 1500 cm3 cilinderinhoud, 1498 om
precies te zijn, alleen te mollen als je er met een hamer op slaat
en dan moet het nog een stevige hamer zijn ook.’
Hij kwam met tegenzin overeind en keek Jan aan.
‘Weet je zeker dat je met dit ding over straat wilt?’
Jan keek geschrokken. ‘Is er toch iets mis mee?’
‘Nee, dat is het hem juist. Zo’n gaaf exemplaar zie je zelden.
Alles werkt en alles is origineel. Nergens zit iets wat er niet
hoort. Deze wagen is als nieuw. Kijk op de teller, iets meer dan
37.000 kilometer is ermee gereden en ik geef je de verzekering
dat die teller niet over de kop is geweest. Met dit prachtding is
nauwelijks gereden. Het is zonde dat er spatten op komen.’ Hij
wreef liefkozend met een hand over een spatbord. ‘Deze Saab
hoort in een etalage, niet op de weg.’
‘Komt hij ook,’ zei Jan kortaf. ‘In Berlijn krijgt hij een mooi
plekje, heb ik begrepen. De vraag is: halen wij Berlijn?’
De monteur deed een stap achteruit, bekeek nogmaals de auto en
begon een sigaret te draaien waarvoor hij de tabak uit een oude
vernikkelde doos haalde. ‘Berlijn? Deze wagen haalt
Wladiwostok, als jullie dat willen. Je kunt ermee om de wereld,
desnoods.’ Hij zuchtte. ‘Weten jullie zeker dat je geen vierde
man nodig hebt?’
Jan zei dat hij dat heel zeker wist en begreep dat hij haast moest
maken, want de monteur keek elke minuut verlekker-
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der naar de Saab. Hij zag ernaaruit alsof hij zich het liefst aan de
bumper zou vastketenen.
Jan betaalde voor het onderzoek en dreef Bob en Arie de auto in.
Even later reden ze door de buitenwijken van Londen in de
richting van Dover.

De boot naar Calais had een vertraging van zeventien minuten.
De Franse douane had een serieuze bui en liet een op de drie
auto’s geheel ontruimen. Het zag er even naar uit dat ze de Saab
als extraatje zouden nemen, maar een douanier met een hele rits
strepen op zijn mouw zag de hebberige blikken van zijn
ondergeschikten en duwde de auto de kade op. Daar was een
opstopping, omdat een vakantieganger bij het draaien van zijn
caravan hopeloos vast was komen te zitten, waardoor er
opnieuw oponthoud ontstond. Al met al was het dik zes uur voor
Bob de auto de snelweg naar Lille opreed.
Hij had het stuur opgeëist op het ogenblik waarop ze het
douaneterrein verlaten hadden en Jan had mokkend afscheid
genomen van het stuur. Arie zat toen allang achterin. Hij hield
van auto’s, maar werd er zelden verliefd op. Op de boot had hij
een stel repen chocola gekocht en die zat hij achter elkaar op te
eten omdat ze anders, zoals hij zei, toch maar tot pap verwerden
in de zomerhitte die van uur tot uur leek toe te nemen.
In Calais schoten ze niet erg op en was het bloedheet in de auto,
maar op de snelweg tochtte het redelijk door en zakte de
temperatuur tot een aanvaardbaar peil.
‘Hoe rijden we?’ wilde Bob weten.
‘Lille, Gent, Antwerpen, richting Breda,’ zei Jan kort. ‘Gewoon
de autoweg volgen. Het is geen weer om een kortere weg te
nemen. Als we weer ergens vastlopen, dan smelten we.’
‘Tot wáár rijden we?’
Jan keek zijn vriend verbaasd aan. ‘Amsterdam natuurlijk. Wat
dacht je dan?’
‘Is dat niet een eind om?’
‘Allicht is dat om. Wat wil je anders? Ik moet echt kleren
wisselen en een andere tandenborstel pakken. Dat soort dingen.’
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‘En een en ander uitleggen,’ zei Arie. Hij sprak onduidelijk,
omdat een halve reep aan gesmolten chocola via zijn
mondhoeken naar buiten dreigde te lopen. ‘We zijn een week
geleden enigszins overijld naar Londen gegaan, nadat jij je weer
eens in de nesten had gewerkt en we hebben daarbij wel een paar
rafels achtergelaten. Als we die nu vanavond wegwerken, dan
hebben we de eerste tijd onze handen vrij.’
‘Netjes opzitten en pootjes geven, bedoel je.’
‘Precies, Bobbie. We gaan eerst naar het huis van Jan en daar
laten we ons door de overste uitleggen wat we de afgelopen
maanden allemaal verkeerd hebben gedaan. We zeggen ‘ja,
kolonel’ en ‘nee, kolonel’ tot we met goed fatsoen weg kunnen
en daarna doen we hetzelfde bij mij thuis. Als we de zaak handig
aanpakken, dan krijgen we mijn vader misschien zover dat hij
naar Pittsburgh belt om jouw vader te melden dat we nog
helemaal heel en stralend gezond zijn en dan ben jij voorlopig
ook van de bemoeienissen van het thuisfront af.’
‘En slapen?’
‘Bij mij thuis,’ besliste Arie. ‘Ik smoes met mijn moeder en als
dat goed uitpakt, dan hebben we meteen proviand. Bovendien
kunnen we bij mij een beetje uitslapen. Jans vader commandeert
iedereen toch uit bed om vijf minuten voor zes.’
Bob keek opzij naar Jan. ‘Mee eens?’
‘Mee eens. We slapen wel weer bij mij thuis als we zoveel slaap
achter de rug hebben, dat we tegen het krieken van de dag
kunnen.’
Bob rilde. ‘Ik kan nooit tegen krieken.’
‘Een reden temeer om naar Arie te gaan. Daar kriekt niemand.
Hou de weg in de gaten. Je moet in de buurt van Lille linksaan
houden. Richting Gent. Let op daar, want als je niet uitkijkt dan
rij je met een boog naar Parijs of je komt in Brussel. Het is daar
nogal een wirwar van wegen.’



50

Een rode Saab 96L verdwijnt...

Het familiebezoek verliep geheel volgens plan en de jongens
verlieten de volgende ochtend Amsterdam om precies kwart over
tien. Achter in de Saab lagen drie koffers. De kleinste was van
Bob. Hij had een paar shirts geleend van Jan, die hem uitvoerig
had uitlegd wat er zou gebeuren ingeval een van zijn bezittingen
averij zou oplopen, en Bob had die spulletjes aangevuld met de
kleren die hij bij Arie had achtergelaten voor hij naar Londen
ging.
De iets grotere koffer was van Arie. Hij was half gevuld met
kleren en voor de andere helft met koeken, zakken chips en een
stel vruchtenrepen die zijn moeder hem vlak voor vertrek had
toegestopt.
De grootste, en verreweg mooiste, koffer was van Jan. Er zat
geen milligram voedsel in, maar des te meer aan kleding en
schoeisel, plus een uitbundige hoeveelheid kammen en borstels,
een reisspiegel, een medicijndoos vol hansaplast, twee
tandenborstels en klein spul voor het manicuren van nagels en het
eventueel verwijderen van likdoorns.
Arie zat weer achterin en Jan, die de langste lucifer had
getrokken, zat achter het stuur.
‘Amersfoort, Apeldoorn, Deventer, Hengelo, Bentheim,’ zei hij,
terwijl hij de vierbaansrondweg om Amsterdam opreed.
‘Gewoon rechtuit tot we het bekende terrein achter ons hebben.
Nederland kennen we nu wel en het westelijke deel van Duitsland
is ook zo spannend niet.’
‘Is dat met het oostelijke deel dan wel het geval?’ vroeg Arie.
‘Allicht, dikke, en dat weet je. Het aardige zit hem juist in het feit
dat je vroeger niet van de snelweg af mocht en tegenwoordig
wel.’
Bob stak een hand op. ‘Ho, effe. Iets rustiger. Ik ben
langzamerhand aan die lappendeken van landen gewend geraakt
die jullie Europa noemen en ik weet dat het vroegere Oost- en
West-Duitsland weer één land zijn, maar hoe zit het met dat
snelweggedoe?’
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Jan zuchtte. ‘Een paar weken geleden las ik dat het onderwijs in
de States barrebiesjes slecht is, maar ik zal je bijspijkeren. West-
Duitsland lag tot voor een paar jaar in het westen en Oost-
Duitsland lag in het oosten. Volg je dat?’
‘Op m’n sloffen, vriend Prins.’
‘Fijn. Door allerlei toestanden en een wirwar aan handigheden en
stommiteiten was na de Tweede Wereldoorlog niet het hele land
in twee stukken opgedeeld, maar was er een deel blijven hangen.
Dat deel was Berlijn en voor die stad en het gebied er vlak om
heen was een lachwekkend gecompliceerde oplossing bedacht.
Een deel hoorde bij het Oosten en een deel bij het Westen. Nu
sloot het westelijke deel van Berlijn niet aan bij West-Duitsland
en daardoor ontstond een hele serie heel interessante problemen.’
‘Vooral op het gebied van vervoer natuurlijk.’
‘Precies, Bobbie. In Berlijn woonden ook vroeger al een paar
miljoen mensen en die wilden graag een paar keer per dag eten.
Je kunt je voorstellen dat het niet doenlijk was om al dat voedsel
per vliegtuig aan te slepen, zoiets doet men per boot of per
vrachtwagen. Boten vielen af, omdat er in geen velden of wegen
zee was en goede en controleerbare waterverbindingen
ontbraken. Wegen waren er wel, maar ze liepen door Oost-
Duitsland.’
‘En dat land wilde geen Westduitsers op zijn gebied?’
‘Liever niet te veel, nee. Ze waren daar nogal communistisch
zoals je weet, en dat verdroeg zich niet zo best met het
verspillerige systeem van het Westen dat kapitalisme wordt
genoemd. Na veel touwtrekkerij werden er een paar autowegen
aangelegd en daar mochten Westduitsers en andere
Westeuropeanen gebruik van maken. Voorwaarde was wel dat
ze er niet af mochten voor ze in Berlijn waren.’
‘Geen enkele zijweg?’
‘Er waren er wel, voor de plaatselijke bevolking natuurlijk, maar
westerlingen mochten daar niet rijden. Sterker nog: ze mochten
zelfs niet stoppen als ze van de snelwegen, die transitwegen
werden genoemd, gebruik maakten.’
‘Ook niet als ze pech hadden?’
‘Er waren een paar parkeerplaatsen, geloof ik. Maar wie
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stopte had al gauw een stel politiemensen op zijn dak. Die lui
waren overal, 24 uur per dag.’
‘Mooie toestand.’
Jan schoot in de lach. ‘Zeg dat wel. Het mooiste ervan was nog
dat de snelwegen die werden aangelegd richting Berlijn betaald
werden door West-Duitsland. Dat was een voorwaarde van het
Oosten. Wie over een weg wil, moet zo’n ding zelf maar
bekostigen, zeiden ze daar.’
‘En nu?’
‘Na de eenwording van Oost- en West-Duitsland is het één land.
Je mag rijden waar je wilt en dat is precies wat we gaan doen.
Via Osnabrück, Hannover en Braunschweig komen we bij
Helmstedt. Daar was vroeger de grens en daar barstte het van de
douane, compleet met honden, machinegeweren en vele
kilometers prikkeldraad. Vroeger stonden er zelfs tanks. Ik stel
voor dat we tot Helmstedt doorrijden en dat we daarna van de
autoweg afgaan.’
‘Hoe laat zijn we dan in Berlijn?’
‘Vroeg genoeg, maak je daarover maar geen zorgen. Het is
misschien een dikke 400 kilometer tot Helmstedt en daarna iets
minder dan 200 naar Berlijn. Deze auto loopt als een tierelier en
zelfs als we omwegen maken, kunnen we ruim voor zes uur bij
het huis van Metzger zijn. En als we later aankomen, wat dan
nog? Het is licht tot na tienen, dus wie doet ons wat.’
‘Niemand,’ gaf Bob toe. Hij gingen op zijn gemak onderuit zitten
en stak een hand over zijn schouder. Met zijn vingers maakte hij
friemelbewegingen. ‘Arie, jij rood ondier, geef eens een broodje.
Ik weet dat je ze hebt. Geef er een paar voor je ze allemaal zelf
naar binnen hebt geschrokt, wil je.’

De weg Amsterdam-Berlijn heeft verschillende nummers en op
een paar plaatsen zelfs twee of drie nummers tegelijk, afhankelijk
van de gekte van regeringen en provincies om voortdurend
andere systemen toe te passen. In ons land had het grootste deel
van de route van Amsterdam pal naar het oosten jarenlang de
nummeraanduiding E-8. Later werd dat A-1 toen een stel
verkeersdeskundigen na eindeloos vergaderen, rapporten maken
en werkbezoeken afleggen het er-
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over eens was dat er een autosnelweg moest komen die van
Nederland in één ruk door zou gaan tot Moskou.
Toen het plan werd gemaakt, waren er nog hele plukken Europa
waar alleen maar een betrekkelijk smalle weg door liep, maar
tegenwoordig is dat een stuk beter. In Duitsland is het op enkele
kilometers van de grens nog behelpen, maar dat betreft een
betrekkelijk kleine afstand. Het overgrote deel is autosnelweg en
daar kun je flink opschieten. Er is wel een maximumsnelheid,
maar honderden Duitse automobilisten beschouwen een lap
mooi, vlak asfalt van een meter of wat breed als een racebaan en
ze gieren erover.
Tot de grens even voorbij Oldenzaal reed Jan rustig in het
verkeer mee en het eerste stuk in Duitsland had hij ook geen
problemen - want juist daar is het smalle stuk -, maar tussen
Osnabrück en Hannover begon hij onrustig te bewegen.
‘Dit is niet leuk meer,’ zei hij tegen de voorruit. ‘Die lui hier die
rijden niet, die vliegen. Je vraagt je af waar ze asfalt voor nodig
hebben. Als ze hun wielen intrekken, dan kunnen ze over de
weilanden verder. Moet je kijken, die gek daar.’
Bob volgde zijn blik. ‘Die Mercedes?’
‘Ik zag hem niet eens komen, man. Ik heb hier de zon schuin
rechtsachter en als een paar stralen ergens op een ruit of stuk blik
weerkaatsen, dan zie ik secondenlang niets. En precies in die tijd
zitten ze al vlak op mijn bumper. Die Mercedessen zijn de ergste
niet. Audi’s en BMW’s gaan nog harder.’
‘Haal dan niet in.’
Jan perste een ogenblik zijn lippen op elkaar en boog zich naar
links.
‘Nu,’ zei hij en hij zwiepte vanachter een vrachtwagen naar de
linkerrijstrook.
‘Dat is geen doen, man, geloof me maar. Ze hebben hier een heel
irritante manier van rijden. Rechts rijden de vrachtwagens, maar
die gaan me net even te langzaam.’
‘Dat is toch overal zo.’
‘Allicht, maar in de meeste landen geeft dat weinig. Als je een
vrachtwagen wilt passeren, dan geef je een straal gas en je schiet
hem voorbij. Maar hier doen ze dat anders. Hier geven ze geen
extra gas, maar rijden ze in hetzelfde tempo door.’
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Bob zag het probleem niet dat daardoor ontstond. Hij keek
achter zich en wees over zijn schouder. ‘Wat maakt dat uit: als je
op de linkerbaan zit, dan zit je op de linkerbaan. Wie harder wil
dan jij hoeft alleen maar even te wachten tot je weer naar rechts
gaat.’
Jan keek grimmig voor zich. ‘Dat is het hem juist, man. Zie je dat
dan niet. De meeste Duitsers gáán niet naar rechts. Kijk dan, die
Opel voor ons. Die man rijdt nauwelijks harder dan de
vrachtwagen die hij aan het inhalen is. Met een beetje extra gas
zou hij zo de linkerbaan vrij kunnen maken, maar dat doet hij
niet. Hij sukkelt door en je hebt kans dat hij dat kilometers
volhoudt. Daardoor ontstaan er in feite twee files. Een rechts,
waar de meeste vrachtauto’s inrijden, en een links waar de
personenwagens inkarren. Soms gaat de rij links nauwelijks
harder dan de rij rechts, dat kon je net wel zien. Maar als de
slome rijders eindelijk een keer netjes rechts hebben ingevoegd
dan geven alle haastmakers eens lekker extra gas en lijkt het of
ze door de geluidsbarrière willen. Voor iemand die 120 tot 130
rijdt, zoals ik, zou een extra baan nodig zijn. Elke keer als ik
begin met inhalen voel ik een hartklep piepen. Iemand die 200
rijdt, zit echt in een mum van tijd bijna op je achterbank.’
‘Waarom ga je niet harder dan?’
‘Te link. Deze Saab is twintig jaar en ik weet niet of er de laatste
tijd mee is gereden. Veel zal het niet zijn. Er zit een steengoede
motor in, maar ik heb er geen idee van of de pakkingen nog
allemaal deugen, om maar niet te zeuren over de zuigers, de
kleppen en al dat andere spul in de motor. Bovendien: als we te
hard rijden, kost dat heidens veel benzine.’
‘Hoeveel rijdt hij?’
‘Ik heb kolonel Psmith voorgerekend dat het ongeveer een op
tien zou zijn. Daar heb ik nog een hele tijd over moeten
bekvechten. Hij vond het belachelijk. Een op dertien, zei hij,
veertien misschien.’ Jan keek trots opzij. ‘Reken maar dat ik
gelijk had. We halen krapaan tien kilometer met een liter
benzine.’
‘Hoeveel kan er in de tank?’
‘Dertig maar. Ik moet straks echt wel tanken, anders staan
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we over vijfentwintig kilometer droog.’
‘Doe dat dan, man, dan kunnen we meteen de olie controleren
ook. Het barst hier van de pompen en dat zal in het oude Oost-
Duitsland wel anders zijn.’
Jan keek spottend. ‘Wat je zegt. Bob, onze grote Europa-kenner.
Leer jij nou eerst maar het verschil tussen Zweeds en Italiaans,
dan ga je al lekker vooruit.’
Bob gaf daar geen antwoord op. Niet omdat hij met de muil vol
tanden zat, maar omdat hij zat te piekeren.
‘Was het niet zo dat je vroeger in Oost-Duitsland niet harder dan
tachtig of honderd mocht?’
‘Honderd, geloof ik. Dat is nog zo, maar toen hield iedereen zich
eraan.’ Jan schoot in de lach. ‘Daar heb ik ooit een gek verhaal
over gehoord. Veel Nederlanders gingen vroeger met de bus naar
Berlijn. Dat was handiger dan met de eigen auto, want het was
altijd een heel gehannes bij de grens met het Oosten. Je had een
goede kans dat je auto binnenstebuiten werd gekeerd, of dat je
een paar uur stond te wachten, gewoon omdat de douanemensen
geen zin hadden om op te schieten. Dat soort dingen. Bovendien
had je inreis- en doorreispapieren nodig en die kreeg je niet
binnen het kwartier.
Nou is er weinig saaier dan een busreis, zoals je weet, zeker een
busreis die niet zo bar lang duurt. De mensen kennen elkaar niet
en hebben geen tijd om elkaar te leren kennen ook. Stoppen doet
de bus niet en het uitzicht op de route naar Berlijn is maar matig
spannend. Wat doen dus die buschauffeurs? Ze vertellen verhalen
over schuilplaatsen die zijn gemaakt door Oostduitse
politiemensen en ze zeggen dat die in auto’s op de loer zitten,
wachtend op westerlingen die te hard rijden. Het gevolg van dat
verhaal was dat alle passagiers als gekken naar het struikgewas
gingen zitten staren en bij elke houten keet riepen: Daar heb je er
een, ik zag hem.’
Bob grinnikte. ‘Waren er schuilplaatsen?’
‘Ik heb nooit iemand gesproken die er een heeft gezien, maar je
weet nooit. Er werd in elk geval niet te hard gereden. Ho, hier is
een tankstation.’
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Bob nam na het tanken het stuur over en ontdekte ook al spoedig
de geneugten van langsrazende, te grote auto’s. Dat werd niet
beter na Helmstedt waar het vroegere Oostduitse
gebied begon. Vroeger bestond de autoweg uit betonplaten
waarover je voorthobbelde alsof je met je auto in een kermis-
cakewalk zat, maar na de eenwording werd de weg tot Berlijn
toe geasfalteerd en dat maakte idiote snelheden mogelijk.
Bob had het gevoel dat hij af en toe de geur van smeltend rubber
rook en verbaasde zich erover dat er niet regelmatig een band
door de lucht zeilde.
Hij reed een hele tijd stug door, maar ter hoogte van Ziesar had
hij er genoeg van.
‘Honger,’ zei hij. ‘Een eindje verder is een eettent. Hoe noemen
ze dat hier ook weer?’
‘Raststätte,’ zei Arie. ‘Rustplaats. Ik zat me al af te vragen of
jullie nog van plan waren uit deze prachtauto te stappen,
vandaag. Of is de benzine weer op?’
‘Scheelt niet veel, dikke. Deze Ford-motor drinkt meer dan jij.’
Arie wrikte zich vanuit de kussens omhoog. ‘In het komende
kwartier niet. Ik ga eerst koffie drinken, daarna sinaasappelsap en
vervolgens cola. En dan heb je een beste kans dat ik weer met de
koffie begin voor een nieuwe ronde. En kunnen we als we
gelaafd en gevoed zijn misschien een tijdje van deze autoweg af,
precies zoals we van plan waren? Ik heb urenlang dom beton met
weiland en bossages gezien. Ik heb behoefte aan een huis, een
schuur desnoods. Kunnen de heren daarin voorzien? Of mag dat
pas als we Berlijn binnenrijden?’
‘Zoet maar,’ beloofde Bob. ‘We gaan gauw wat eten en daarna
mag jij een tijdje rijden. Kun je wennen aan deze wagen. En dan
mag je een mooie, smalle binnenweg zoeken vol hobbels,
overwegen en tractoren waardoor je gemiddelde terugloopt naar
vijfentwintig kilometer in het uur. Hoe vind je dat?’
‘Als daar geen BMW’s zijn, vind ik alles best. Ik begin aardig
genoeg te krijgen van dat gejakker. Het is nog een wonder dat
door de luchtdruk niet af en toe een spatbord van deze auto is
afgescheurd.’
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Vijftien kilometer voorbij de Raststätte Ziesar was de afslag
Wollin en daar reed Arie de Saab de autoweg af. Hij ging
rechtop zitten, trok met een hand zijn shirt los van zijn bezwete
rug en zei brommerig: ‘En nu kalm aan. Ik mag toch drie keer
verhipt zijn als ik het eerstkomende uur harder ga dan vijftig.’
Maar zelfs daar kwam hij bij lange na niet aan toe merkte hij al
gauw. Het wegenstelsel veranderde ongeveer per kilometer en
werd steeds slechter. Tot in het kleine dorp Wollin was er asfalt,
maar dat maakte al gauw plaats voor stenen waar de asfaltlaag
vrijwel af was gereden en daarna volgden betonplaten. Die platen
lagen niet tegen elkaar aan, maar waren in twee stroken naast
elkaar gelegd waardoor het leek of er twee smalle fietspaden
waren gemaakt waartussen een reep wild woekerend gras was
vrijgehouden. De betonplaten lagen precies ver genoeg van
elkaar om er met een auto of een tractor over te rijden, maar dat
lukte alleen als er geen tegenliggers waren.
De eerste minuten zat Arie zich af te vragen wat hij zou moeten
doen als een tegenligger zou opduiken, maar dat probleem
negeerde hij na enige tijd. Zelden in zijn leven was hij in een
gebied geweest waarin het zo stil was en een paar keer vroeg hij
zich af of autorijden hier soms verboden was.
Het landschap waar ze doorreden, werd langzaam woester.
Kleine stukken weiland en bouwgrond gingen over in grote
lappen gras die werden omzoomd door plukken bos en stukken
wilde grond. Op enkele weilanden liepen honderden koeien, maar
het overgrote deel van het landschap zag eruit alsof er in geen
maanden een mens was geweest.
Huizen waren er niet, zelfs geen loodsen of schuren.
Bob verbaasde zich zeer over de absolute rust die in dit gebied
heerste. ‘Het lijkt hier de Midwest bij ons in de States wel. Daar
heb je ook hele stukken waar je geen mens ziet. Maar daar is
tenminste bouwland en wéét je dat er af en toe nog eens iemand
komt. Hier lijkt het of we de eersten zijn die dit jaar in deze buurt
komen.’
Arie had daar al over zitten denken. ‘Ik houd bij splitsingen
linksaan om niet al te ver bij de autoweg vandaan te komen,
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maar het ziet er hier inderdaad volkomen onbewoond uit.’
‘Zou het militair gebied zijn?’
‘Kan best. Kan altijd natuurlijk. De Oostduitsers hadden een flink
leger en wat ze te kort kwamen, werd door de Russen
aangevuld. Vlak bij de snelwegen zullen ze veel militairen hebben
gehad. Het is hier mooi oefenterrein ook. Mooi vlak en met veel
afwisseling tussen gras, bos en woeste grond.’
‘Het is hier LSG,’ zei Jan.
‘Allicht,’ zei Arie. ‘Vertel mij wat. Zit je je zo te vervelen dat je
afkortingen bedenkt of ben je overgestapt op zuinig
woordgebruik?’
‘LSG,’ zei Jan weer. ‘Rem eens een beetje, dikke, door dat
gestoot over die betonplaten kan ik de kleine letters op deze
kaart bijna niet lezen. Ho, hier. Precies, LSG,
Landschaftsschutzgebiet. Beschermd landschap, daarom woont
hier niemand.’
‘Mooi,’ zei Arie. ‘En hoelang gaat dat duren? Of rijden we ons
straks vast in een moeras waar landschapswachters met
getrokken vuurbuks klaarstaan?’
Jan gromde. ‘Rij nou maar door, jij. Die snelweg was geen
pretje, maar dit oord is evenmin ideaal. Als je hier pech krijgt ...’
Het was of Jan een toverwoord had gesproken. Iedereen heeft
weleens van die toevalstreffers. Je voelt een rilling langs je
ruggegraat, trapt bot op de rem en ziet op hetzelfde moment een
auto een zijweg uitschieten. Of je neemt de telefoon op en hebt
degene aan de lijn die je net zelf had willen bellen. Op het
ogenblik waarop Jan het woord ‘pech’ uitsprak, gaf Bob een
kreet en bensde Arie zijn rechtervoet op het rempedaal.
Voor geloei en gebens was zeker wel enige reden. Vlak achter
een bocht waren de stroken betonplaten niet langer
aaneengesloten, maar was een reep van zeker dertig centimeter
tussen de platen verdwenen. Misschien was er ooit een vorm van
verharding geweest, maar die was toch wel definitief verwijderd
toen er een flinke sleuf werd gemaakt. In ordentelijke landen
pleegt men na het dichten van zulk een sleuf het gat aan te
plempen en opnieuw te bestraten en mogelijk was ter plekke ook
wel geplempt, maar er was heel beslist niet
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herstraat.
Er was volstaan met het storten van enig gruis, maar dat was
verzakt of door regenbuien voor het grootste gedeelte
weggespoeld waardoor een brede geul was ontstaan van zeer
onprettige afmetingen. Je kunt in elk wegdek een gleuf maken
van meters diepte waar geen auto last van heeft ... als die gleuf
maar smal genoeg is. Autobanden hobbelen met gemak over
obstakels van een decimeter breedte. Een inzinking van meters
breed is evenmin een probleem, maar dan moet de diepte
natuurlijk gering zijn. Je voelt hooguit gebonk als de banden over
de randen hobbelen.
Hier was de afstand ruim dertig centimeter en dat was precies
voldoende voor de voorwielen om weg te zakken voor ze greep
konden krijgen op de rand. De Saab bokte in de sleuf en omdat
de achterwielen doorduwden leek het of de achterkant van de
auto begon te klimmen. Door de snelheid werden de voorwielen
met een klap over de betonrand aan de andere kant van de sleuf
geduwd en hotsend en botsend sleurde de rest van de wagen zich
door het gruis.
Het ging maar net goed, maar alledrie hoorden ze de tik onder de
motorkap.
‘Wat was dat?’
‘Opspringende kei?’
‘Kan best. Steenslag of zoiets.’
‘Kijken?’
‘We rijden toch nog?’
‘Wedden dat er een deuk in de bodemplaat zit?’
‘Sla je er zo uit.’
‘Er zit een deuk in mij. Sla je die er ook zo uit?’
‘Wil ik best even voor je doen, hoor.’
Wie even in de piepzak zit, of dat nu twee seconden duurt of
ettelijke minuten, reageert dat meestal af via boosheid of
meligheid.
Jan, Bob en Arie deden het via nutteloze zinnen die ze al
vergeten waren voor ze de laatste woorden hadden gesproken.
Geen van hen had zin om midden in de woestenij onder de Saab
te gaan kijken. Dat had bovendien weinig zin, want er was in
geen velden of wegen een levende ziel te bekennen
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die eventuele schade zou kunnen herstellen.
Arie nam gas terug en reed langzaam verder. Rechts van hem lag
een terrein dat eruit zag als de prairie uit een Amerikaanse
cowboyfilm en links was laag struikgewas afgewisseld met
naaldbomen en loofhout.
Dat ging precies drie kilometer en vierhonderd meter zo door en
toen was de pret definitief voorbij.
‘Stop maar,’ zei Jan. ‘Het water kookt.’
Arie zag nu ook de stoomwolk die onder de motorkap vandaan
kringelde en hij reed de Saab keurig naar de kant van de weg.
‘Hoe kan dat?’
‘V-snaar kapot, waarschijnlijk,’ zei Bob. ‘Dat was natuurlijk die
tik die we hoorden. De V-snaar loopt van de krukaspoelie naar
de dynamo en drijft meteen de ventilator aan die voor de koeling
zorgt. Zonder snaar geen ventilatie en dus geen koeling.’
‘Maar het koelwater is er nog wel?’
‘Het deel dat niet tot stoom aan het vergaan is wel, natuurlijk. Er
zit heus nog genoeg water in het systeem om rijden mogelijk te
maken, maar zolang je geen nieuwe V -snaar hebt, valt er weinig
te rijden. Als de motor niet wordt gekoeld dan loopt de zaak vast
en leg dat maar eens uit aan Metzger in Berlijn.’
Arie keek geschrokken. ‘Maar er is hier geen garage, joh.’
‘Er is hier nog niet eens een smid met een oud hoefijzer.’
‘Dus zitten we volkomen vast.’
Daar zaten ze gedrieën een ogenblik over te denken, vaag
luisterend naar het getik van de langzaam afkoelende motor en
het getjilp van een koppel vogels dat duikvluchten uitvoerde
boven het gebied. Pas toen het in de Saab bloedheet begon te
worden stapte Jan langzaam uit.
‘Laten we toch maar even kijken,’ stelde hij voor. ‘Dikke,
ontgrendel de motorkap.’
Even later hingen ze boven de motor die zacht leek te sissen. Jan
wees naar de voorkant. ‘De V-snaar is heel.’
Bob boog zich naar hem toe. ‘Zowaar. Maar de dynamo hangt er
scheef bij. Zie je dat. De steun waarmee de dynamo aan het
motorblok bevestigd was, is afgebroken. Daardoor stond er
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geen spanning meer op de V -snaar en liep de motor heet.’
‘Dat is dan een geluk bij een ongeluk,’ zei Jan droog. ‘Nu hebben
we tenminste snel gemerkt dat er iets mis was. Als die snaar zijn
werk had gedaan, dan waren we verderop stil komen te staan
omdat de dynamo geen stroom meer leverde en dan hadden we
de accu uitgeput.’
‘Maar dan waren we misschien in de bewoonde wereld geweest,
kalf.’
‘Of helemaal midden in een maanlandschap. Het is me nogal een
lekker gebied hier.’
‘Met een stuk ijzer van een centimeter of twaalf is die steun te
repareren, lijkt me.’
‘Als je ijzer met gaten hebt waar bouten doorkunnen, wel ja.’
‘Een stuk ijzer versier je makkelijker dan een V -snaar en sleutels
liggen er bij dozijnen in de kofferbak.’
‘Tja,’ zei Jan. ‘Sleutels genoeg, maar ben jij ooit in een gebied
geweest waar zo weinig ijzer was als hier? Zand, struiken,
bomen, blauwe lucht, alles tot je dienst. Maar ik heb al een vol
kwartier zelfs geen streng prikkeldraad gezien.’
Arie liep naar de achterkant en pakte zijn koffer.
‘Arie heeft een idee, Jan.’
‘Arie heeft een beetje trek,’ zei Arie.
De dikkerd pakte een zak chips en ging in de berm zitten. Jan
staarde nijdig naar zijn rode kruin. ‘Als jij geen oplossing weet
voor een probleem, dan ga jij zitten eten.’
‘Als jij geen oplossing weet, ga je heen en weer wiegelen en
waggelen tot je bekaf bent, alsof je daarmee opschiet.’
Bob mikte een schop naar Aries voeten. ‘We gaan niet zitten en
niet wiegelen, we gaan lopen. Een eindje terug was een kruising.
We moeten op zoek naar een garage of naar een boerderij waar
ze telefoon hebben. Teruglopen heeft geen zin, want we weten
dat er kilometers ver niemand is. Blijven er drie wegen over en
dat komt mooi uit. Arie, jij gaat rechtdoor. Ik ga bij de kruising
rechts, Jan gaat links.’
Arie kraakte een handvol chips weg. ‘En hoelang lopen we door?
Tot het donker is?’
‘Minstens een half uur,’ zei Bob. ‘Je loopt dertig minuten en
daarna ga je terug. Ergens moet leven zijn, dit is het binnen-
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land van Saoedi-Arabië niet.’
Jan keek naar de lucht. ‘Het is er anders warm genoeg voor.’
‘Dan trek je je blouse maar uit, een T-shirt is genoeg. Arie, in de
benen of ik mep je tegen je zitvlak.’
‘Ja pa,’ zei Arie. Hij kwam moeizaam overeind, zuchtte diep en
zette koers naar een onbekende bestemming.
Jan en Bob wandelden naar het kruispunt, zagen dat een van de
wegen nauwelijks meer was dan een smal, rul zandpad en
besloten samen de weg links te nemen.
De eerste minuten waren de ergste niet. Het was schitterend
weer en ze konden zich niet herinneren ooit in een gebied te
hebben gelopen waarin het zo rustig was. Twee straaljagers
trokken de stilte een seconde of wat aan flarden, maar daarna
kregen ze al snel het ‘alleen op de wereld’-gevoel terug.
Ze liepen over een smalle weg die was gestoffeerd met een dunne
asfaltlaag die brokkelig was geworden en aan de randen
inhammen vertoonde als haar waar een slechte kapper zich op
had uitgeleefd. De weg ging kaarsrecht door het glooiende
landschap en voerde naar een gebied met sparren en loofbomen.
In de schaduw van die bomen was het een stuk koeler en Jan en
Bob voelden zich alsof ze op een vrije zondagmiddag een rustige
boswandeling maakten.
Dat vredige gevoel nam af toen ze het stukje bos door waren en
de top bereikten van een kleine heuvel. Ze konden kilometers
over het landschap in het rond kijken en dat zag er uiterst
verlaten uit.
Bob wreef over zijn nek. ‘Nou kunnen we wel doorlopen, maar
daar schieten we zo te zien geen spat mee op. En daarginds is
bovendien geen spier schaduw.’
‘En evenmin een huis. Nog niet eens een varkenskot. Ik denk dat
we het natuurgebied niet verder moeten inlopen, want veel meer
dan halfverwilderd weiland, happen zand en een stel brede sloten
is er niet te verwachten.’
‘Dat wilde ik maar zeggen. Doorlopen heeft weinig zin, lijkt me.’
‘Geen ros,’ zei Jan. Hij bukte zich om een steentje uit zijn schoen
te halen en wees achter zich. ‘Laten we hopen dat Arie meer
geluk heeft. Ik begin bovendien langzaamaan
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tabak te krijgen van dit gewandel. Natuur is mooi, maar natuur
maakt dorstig. Ik wou dat ik een literfles melk bij me had.’
Bob kreunde. ‘Praat me niet van drinken. Iets zegt me dat dit
nog maar het begin is van echte dorst. Ik ben bang dat garages
hier niet dik zijn gezaaid en dat het wel even duurt voor we de
Saab weer aan de praat hebben.’
Ze draaiden zich om en begonnen aan de terugtocht. Ze waren
tweehonderd meter van de plaats waar ze de auto hadden
achtergelaten, toen ze Arie in een soort hobbellooppas aan zagen
komen.
Hij zag eruit als een roodaangelopen nijlpaard dat op jacht is naar
water. Jan wilde er een schimpscheut over maken, maar de
scheut stierf op zijn lippen, toen hij Arie een paar keer met de
armen zag maaien en hoorde roepen: ‘De Saab... de Saab is
weg.’
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Auto’s bij de vleet, maar waar zijn de motorblokken?

Tandenknarsend stonden Jan, Bob en Arie op de hete
betonplaten in het volkomen verlaten gebied. Ze waren
automatisch op de plaats gaan staan waar ze een uur tevoren de
Saab hadden geparkeerd en oefenden zich in het ballen van
vuisten en het trekken van boze gezichten.
Dat hielp minder dan niets en Arie ging na een minuut of vijf
zitten. Bob en Jan bleven stoer staan en knarsten en balden door.
‘Hoe kàn dat nou, Bobby? Ik vraag je, hoe kàn dat! Er is hier
geen mens, nog niet eens een aangeschoten konijn. Ik heb geen
auto gehoord, laat staan gezién. Heb jij iets gehoord?’
Ook Bob had niets gehoord en dat gaf hij volmondig toe. ‘Ik heb
een brommer gehoord,’ zei Arie, terwijl hij probeerde rechtop te
zitten met gestrekte benen. Zoiets is al een toer voor iemand die
dagelijks gymoefeningen doet, maar vrijwel onmogelijk voor een
jongmens dat ettelijke kilo’s spek voor zijn buik heeft hangen.
Arie trok daarom snel zijn knieën op en klemde zijn armen
eromheen. ‘Ik heb een brommer gehoord, tenminste dat dacht
ik.’
‘Waar? Wanneer?’
‘Toen ik een eindje op de terugweg was.’ Hij wees vaag met een
arm. ‘Ik ben die kant op gelopen. Na een halve kilometer is er
links een soort halfverharde weg. Een eindje verderop kun je
rechtsaf. Daar is een smalle weg waarop ineens weer een
soortement asfalt ligt. Omdat ik geen kans zag me op te splitsen
ben ik doorgelopen. Achter dat terrein is bos en daar begint deze
weg te kronkelen. Na een dikke twintig minuten had ik nog
steeds geen mens, geen kip en geen kraai gezien en toen had ik
dik tabak van het gesjouw. Ik ben omgedraaid en na een kleine
tien minuten hoorde ik een motorgeluid. Het leek me een niet al
te zware brommer.’ Hij hief een hand op. ‘Léék, zeg ik, want
bomen dempen het geluid dus ik kan me vergissen.’
‘Maar gezien heb je niemand.’
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‘Precies, Janneman. Ik ben helaas niet in staat in volle zomertijd
dwars door een pluk bos te kijken, daar heb je
tekenschertsfiguren met röntgenogen voor nodig.’
Jan balde voor de zoveelste keer zijn vuisten. ‘Maar hoe kan dat
nou. Ik vraag jullie. Hebben jullie ooit een rustiger, saaier,
troostelozer gebied gezien? Wat doén autodieven hier?’
Bob schoot in de lach. ‘Als ik autodief was, dan zocht ik liever
een troosteloos gebied op dan een vol stadscentrum. Hier loopt
niemand je in de weg.’
‘Maar we waren in de buurt. We zouden het geluid van die
motor toch wel hebben herkend.’
Bob knikte. ‘Reken maar. Daar heb ik vandaag uren naar
geluisterd, dat geluid vergeet ik nooit. Ik verzeker je dat de Saab
niet op eigen kracht is weggereden.’
‘Maar hoe dan, man. Gesleept? Daar heb je een flinke wagen
voor nodig, hoor, en die hadden we moeten horen. Zo ver waren
we niet weg.’
Arie keek om zich heen. ‘Nou, hier is hij zeker niet meer. En van
de weg getuimeld is hij evenmin. Er valt hier niet veel te
tuimelen.’
Jan draaide een volle slag om zijn as. ‘Die kant kon hij niet op,
want daar ben jij heengelopen. Die zijweg daar was voor Bob en
mij en daar tegenover ligt een soort zandpad. De Saab moet
teruggesleept zijn, de kant uit waar we vandaan kwamen.’
‘Tenzij iemand de auto over een van de zijwegen heeft
meegenomen die ik heb gezien.’ Arie wreef nadenkend over zijn
hoofd. ‘Kun je een Saab op een kar slepen?’
‘Wat voor kar?’
‘Zo’n wagen waar je een paard voor kunt zetten.’
‘Heb jij een paard gezien, dan?’
Arie stond zuchtend op. ‘Beste Jan. Beste, brave Jan, je bent een
beetje van streek, maar ...’
Hij hield op toen Jan weer een pirouette maakte. ‘Van streek?
Besef je wel dat we in Berlijn hadden kunnen zijn? Al meer dan
een uur. Als we door hadden gereden, dan waren we allang bij
het huis van Metzger geweest. We hadden nu over de
Kurfürstendamm kunnen lopen, we hadden ...’
‘We hadden op een terras kunnen zitten met limonade en
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een berg ijs,’ gaf Bob toe. ‘We hadden ook in het ziekenhuis
kunnen liggen, omdat we tegen een laagvliegende Spitfire waren
gereden. Als je wilt gaan nadenken over wat je had kunnen doen,
dan word je een oude zeur. Had ik vroeger maar ..., dan had ik
nou geen saaie baan gehad. Als we door waren gereden, dan
hadden we gedaan wat iedereen zou doen. Maar wij doen andere
dingen en dat maakt het leven spannend. Wij beleven wat. Wij
staan midden in de wildernis te blakeren in de zon, dat is minder
leuk dan op een terras zitten, maar je houdt je geest er wel een
tikkeltje levendiger mee. En hou nou je klagerige waffel, want
Arie wil vertellen over paarden.’
‘Ik had Jan willen uitleggen dat ik het verschil tussen een paard
en een dromedaris nog steeds redelijk scherp zie,’ ging Arie op
rustige toon verder. ‘Toen ik terugliep zag ik een paard en
wagen, ergens daarginds op een van de zijwegen waar ik het
over had. De wagen was al bijna tussen de bomen, maar ik weet
heel zeker dat het geen motorvoertuig was.’
‘Je zag geen auto op die wagen staan?’
‘Ik dacht dat ik een soort witgele opbouw zag, zoiets als een
huif, en daar kan een Saab onder hebben gestaan, natuurlijk.’
Bob dacht na. ‘De Saab is zo ongeveer 1 meter 60 breed en een
dikke vier meter lang. Kan zo’n geval op een kar?’
‘Dat ding zakt door z’n assen,’ zei Jan meteen. ‘Hoe zwaar denk
je dat een Saab is?’
‘Kilo of duizend,’ zei Bob. ‘Iets minder waarschijnlijk, hoewel er
natuurlijk voedsel van Arie inzit en dat tikt aan.’
Arie dacht aan zijn voedselvoorraad en begon te kreunen.
‘Honger,’ zei hij.’
‘Dorst,’ zei Jan afwezig. ‘Ik heb een droge huig. Hoe krijg je een
Saab op een kar? Tillen gaat moeilijk.’
‘Met een lier en een staalkabel?’
‘Kan. Maar dan moet je wel goede loopplanken hebben waar je
de auto overheen kunt trekken.’
‘En hoelang duurt dat?’
‘Een minuut of tien toch al gauw, denk ik.’
Bob keek op zijn horloge. ‘We zijn ongeveer een uur
weggeweest en in die tijd zou dus iemand met een paard en
wagen uit
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het niets te voorschijn gekomen moeten zijn. Hij moet de Saab
hebben opgetakeld met een lier en waar haal je zo snel een lier
vandaan. Hij moet bovendien binnen het uur zijn verdwenen.’
‘Bijna verdwenen. Arie zag hem nog net.’
‘En die brommer dan? Die kan ermee te maken hebben.’
‘Kan ook,’ gaf Bob toe. ‘Maar ik vind het een sterk verhaal,
hoor. Iets te sterk eigenlijk.’
Dat bestreed Jan. Als hij eenmaal een idee koesterde, dan liet hij
het niet snel varen.
‘Arie, die brommer. Hoorde je dat geluid aan de kant waar je
ook paard en wagen zag?’
Arie aarzelde. ‘Moeilijk hoor. Bos dempt en vervormt, dat heb ik
al gezegd. Ik heb het gevoel dat het geluid juist de andere kant
opging.’
‘Andere kant. Het kwam dus niet naar deze weg toe.’
‘Lijkt me niet. Ik zou zeggen dat iemand van ons afreed.’
‘Gokken,’ zei Jan grimmig. ‘Het enige wat we kunnen doen, is
gokken.’ Hij stond een ogenblik doodstil, vouwde de handen
achter zijn rug en bleef met de buik vooruit, staan als een
standbeeld. ‘Ik neem voor het gemak maar aan dat de heren niet
van plan zijn het hoofd in de schoot te leggen.’
‘Nog geen wenkbrauw leg ik in een schoot,’ zei Bob.
‘Zeker niet in de jouwe,’ vulde Arie aan. ‘We gaan die Saab
zoeken, maak je maar niet ongerust. Als we ons al niet eens meer
op een landweg kunnen vertonen zonder dat we door duistere
plattelandsfiguren worden uitgekleed, dan hoeven we ons aan
serieuze avonturen niet meer te wagen.’
‘Misschien waren het wel stadsfiguren, joh, en staat de Saab nu
te pronken in Berlijn. Niet bij Metzger vrees ik, maar toch wel
daar waar zij hem willen hebben.’
‘Dat staat hij pas als wij het hebben goedgekeurd,’ zei Arie
waardig. ‘Als ik het goed begrijp, Jan, dan wil jij die twee
zijwegen aflopen?’
‘Precies, dikke. Gewoon lopen en hopen dat we iets zien. Ergens
wonen mensen en waar mensen zijn, daar zijn telefoons. We
moeten zien dat we een voertuig krijgen. Zoals we hier staan,
beginnen we niets, tegen niemand.’
Arie keek naar de zon die al begon te zakken. ‘Over een uur
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of wat wordt het schemerig en dan gaat het afkoelen ook. Het
enige dat we aanhebben zijn onze broeken en shirts en dat kan
vannacht niet zo blijven. Hoe splitsen we ons op?’
‘Bob met een van ons tweeën, zou ik zeggen. Wij spreken
begrijpelijk Duits, maar die Yank komt niet verder dan Danke
schön.’
‘Vergeet mijn Bitte niet,’ zei Bob, die al het geconfereer de keel
begon uit te hangen. ‘Ik neem die verharde weg waar mogelijk
een brommer over is gegaan.’
Arie keek Jan aan. ‘Spiertje trekken?’
‘Ga jij maar achter Bob aan. Ik ben benieuwd naar dat paard en
die wagen. Het lijkt me toch sterk dat je in een paar minuten een
complete Saab op een houten kar kunt krijgen. Zo’n geval wil ik
weleens zien.’
‘Hoe treffen we elkaar?’
‘Briefjes,’ zei Jan. ‘Prik ze maar aan een tak op deze plaats, of
graaf een gat en ga erin liggen wachten. Een tijd afspreken heeft
geen zin in chaotische situaties zoals deze.’
Arie draaide zich om. ‘Gegroet,’ zei hij plechtig. ‘Ik ben weg en
snel ook, want als Bob hier aan het dwalen gaat dan denken ze
misschien dat er een Amerikaanse invasie op komst is.’
‘Welke ‘ze’?’ zei Jan afwezig. ‘De kikkers zeker, of die vijf
vogels die daar in de weer zijn.’ Hij was met zijn gedachten bij de
Saab. De auto moest zijn meegesleept. Maar hoe in de wereld
verdonkeremaan je binnen een uur een complete luxe
personenwagen zonder dat je in een volkomen verlaten gebied
een spoor achterlaat?
Hij piekerde daar zo hard over, dat hij de warmte vergat. Als Jan
Prins een probleem bij de kop pakte, deed hij het grondig en dan
duurde het lang voor er tijd en ruimte was voor kleinigheden als
honger, dorst en gevoelige voetzolen.

Bob en Arie zagen al snel dat de halfverharde zijweg vaak door
automobilisten was gebruikt. In het eerste stuk hadden ze
nauwelijks sporen gezien, domweg omdat daar het meeste puin
was gestort, maar dat veranderde toen ze verder kwamen. Al na
enkele tientallen meters was de weg niet meer
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dan een breed zandpad waarover twee zwarte geulen liepen.
‘Wat zijn dat nou voor zwarte strepen, geulen volgeplempt met
sintels uit kolenkachels?’
‘Zoiets, ja. Blijkbaar heeft iemand een keer, of misschien vaker,
de sporen in deze zandweg volgestort met kolengruis.’
‘Zou hier een mijn of zoiets in de buurt zijn?’
‘Lijkt me onwaarschijnlijk. Ik denk eerder dat ze hier nog kolen
stoken en dat iemand alle afval heeft opgespaard. Kost niets en je
bent meteen van de rommel af.’
‘Het zal anders wel een smeerboel zijn als het heeft geregend.’
‘Zolang je maar niet uitstapt, valt het wel mee. Je banden zijn
toch al zwart.’
Bob gaf een snork. ‘Het zou iets zijn voor Jan. Hij zou de auto
wassen elke keer als hij over deze weg was gereden.’
‘Banden wassen, zul je bedoelen. Ik wou dat we ergens een
teken van leven zagen.’
Ze liepen nu door een stuk bos en kregen steeds meer het gevoel
dat ze op safari waren in een oerwoud waaruit de hoogste bomen
waren verdwenen. Het was hier droger bovendien, maar geen
draad gezelliger.
‘Deze stukken bos zijn nergens dik, lijkt me. Je moet niet gek
opkijken als we over een paar minuten aan de rand van een
heideveld staan.’
De weg werd nog wat smaller, maar de stroken zwart afval
bleven als donkere lijnen door het zonovergoten landschap lopen.
Het was, zoals Bob opmerkte, net of een stout kind met
houtskool twee strepen had getrokken over een mooi schilderij
waarin veel blauw en groen was verwerkt.
Ze liepen langzaam door en stegen soms enkele meters om
daarna evenveel te dalen. De weg werd bochtiger en plukken bos
werden afgewisseld met stukken wild gras en gebieden die in de
herfst moerasachtig moesten zijn, maar die nu waren
drooggevallen.
Even voorbij een veld jonge aanplant bleven ze staan.
‘Wat is dat nou? Een gat?’
‘Een heel groot gat dan toch. Een zandafgraving, of zoiets.’
‘Wel een speciaal soort zand dan toch. Bij de meeste afgravingen
lopen de wanden schuin omdat ze anders instorten,
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maar hier zijn de kanten bijna loodrecht.’
Ze keken van een afstand van een meter of tien naar een vrijwel
vierkant gat dat een doorsnee had van minstens tweehonderd
meter. Toen ze verder liepen, zagen ze dat het zeker twintig
meter diep was. De bodem van het gat was vrijwel vlak en een
groot deel ervan was allerminst zanderig.
‘Ik weet wel zeker dat die dingen hier niet groeien,’ zei Bob vol
ontzag.
Arie floot tussen zijn tanden. ‘Zou daar een Saab tussen staan?’
‘Ik hoop het niet. Ik geloof niet dat een van die dingen heel is.’
Zij aan zij staarden ze naar de bovenkant van een gigantische
berg autowrakken. Ze vulden meer dan de helft van het
bodemoppervlak en lagen op sommige plaatsen in metershoge
bulten.
Arie pakte Bobs arm en wees naar links.
‘Zie je wat ze gedaan hebben. Ze hebben niet de moeite genomen
die auto’s naar beneden te brengen, maar hebben ze gewoon over
de rand gekieperd. Kijk maar. Daar tegen de kant liggen veertien,
vijftien wrakken op elkaar.’
‘Slim. Het scheelt een hoop gedoe.’
‘Dat wel ja, als je maar wel even waarschuwt voor je begint te
storten. Als zo’n hoop begint te schuiven dan is er geen houen
meer aan.’
‘En wat dan nog. Denk je dat er beneden een gezin woont,
gezellig met z’n allen in een kuil, pa, ma en acht bloedjes van
kinderen?’
‘Er staat wel een gebouwtje, daar aan de overkant.’
‘Klein ding, daar woont niemand in, dat verzeker ik je.’
‘Ben ik het mee eens, maar het is waarschijnlijk groter dan het
van hier af lijkt. We kijken er schuin bovenop en dat vertekent
enorm. Zo te zien kun je er komen via die afrit.’
Bob wees schuin voor zich en Arie zag dat aan de kant van de
kuil die grensde aan het verharde zandpad een soort schuine baan
was gemaakt die een paar meter breed was. Met een auto zou je
eraf kunnen rijden, en misschien zelfs erop. Maar het was
waarschijnlijker dat een tractor werd gebruikt als er iets naar
boven moest worden gebracht, àls er
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ooit iets naar boven werd vervoerd, want de kuil zag eruit alsof
zes gemeentes er hun ijzeren rotzooi in dumpten.
‘Wat doen we, naar beneden?’
‘Allicht. We zoeken een auto en daar zijn auto’s bij de vleet.
Zoveel zie je er dit jaar niet meer bij elkaar. Dat gebouwtje
interesseert me. Misschien is er iemand, misschien is er drinken.
Koude thee, lauw water, alles is goed.’
‘Misschien is er iemand die in zijn vrije tijd auto’s jat,’ zei Bob
droog.
Arie keek geschrokken. ‘Oei. Dus ...’
‘Dus moeten we wel even uitkijken met afdalen. Daar beneden
zitten we als ratten in de val.’
‘Hmm. Je hebt gelijk, maar ik geloof nooit dat er iemand is. Je
hoort niets, je ziet niets.’
‘Misschien ligt er iemand te slapen, weet jij veel. Het is er goed
weer voor. Blijf jij nou maar hier en hou je rooie kop een eindje
bij de rand vandaan. Ik loop naar beneden en verdwijn tussen de
auto’s. Wacht een minuut of tien en kom me dan achterna.’
Bob liep een eindje terug en wandelde toen, zacht fluitend,
kaarsrecht naar de hellingbaan. Het ging flink naar beneden en hij
voelde de spieren van zijn kuiten, terwijl hij voortdurend
afremde. Ook hier lagen stroken zwart gruis dat knisperde onder
zijn schoenen.
Hij had verwacht dat het onder in de enorme afgraving een stuk
warmer zou zijn dan boven, maar dat bleek niet het geval. Het
was er zelfs iets koeler, mogelijk omdat de zon nooit loodrecht
de kuil inscheen waardoor er altijd delen in de schaduw bleven.
Langs een van die beschaduwde randen liep hij rustig naar het
gebouwtje. Hij zag er zorgeloos uit, maar zijn zenuwen waren
gespannen en hij was klaar om er als een haas vandoor te gaan.
Op een paar meter afstand bleef hij staan. Hij keek naar de
geteerde, kromgetrokken planken, het smerige raam waarvan een
gat met grauw plastic was afgedekt en het golfplaten dak en hij
was er op slag van overtuigd dat er niemand binnen was.
Gammel ding, dacht hij. En wie in naam van alles wat leep is,
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heeft dat ding op vier olievaten gezet?
Hij bukte zich, keek onder het gebouwtje door en zag dat er
minder ruimte was dan hij had verwacht. De vaten waren of
ingegraven of verzakt en ze lieten tussen bodem en onderkant
een ruimte vrij van niet veel meer dan dertig centimeter. Hij bleef
gebukt staan kijken naar de verroeste conservenblikjes,
uitgedroogde schillen en moppen poetsdoek die onder het
gebouwtje waren gewaaid of gegooid tot hij begreep waarom de
vloer niet op de bodem was geplaatst.
Regen, natuurlijk. In de herfst, als het soms dagen regende,
verzamelde zich in de kuil een macht water en daarvoor was
geen afvoer. Het zakte natuurlijk wel weg in de bodem, maar dat
kon een hele tijd duren en het was blijkbaar niet de bedoeling dat
een deel van deze bouwval geruime tijd onder water bleef staan.
Hij keek naar de gammele deur en zag dat je om binnen te
kunnen komen bijna een halve meter hoogteverschil moest
overbruggen. Ieder weldenkend mens zou gezorgd hebben voor
een opstapje, al was het er maar een van een paar stenen of een
stel balkjes. Hier was daarvan afgezien waardoor het
noodzakelijk werd om een zeer grote stap te nemen, of naar
binnen te springen.
Bob keerde het gebouwtje de rug toe, keek rond en riep voor de
goede orde iets dat leek op ‘hallo’, maar hij legde niet het echte
vuur in die kreet. Hij was ervan overtuigd dat de kuil geheel
verlaten was en daarom gaf hij een kort fluitsignaal. Even later
zag hij Arie het pad afglijden. Iemand met de omvang van Arie
had iets meer last van de zwaartekracht dan Bob of Jan. Niet dat
de aarde harder aan Arie trok, maar hij had aanzienlijk meer
gewicht waaraan getrokken kon worden. Zijn beginsnelheid was
aan de hoge kant en hij zag te laat in dat het tijd werd de hakken
in de grond te drukken. Door zijn snelheid schoot zijn
bovenlichaam door en met wapperende armen legde hij het
laatste stuk met grote sprongen af.
Hijgend en met een vuurrood hoofd kwam hij enkele meters
voorbij Bob tot stilstand.
‘Flying Arie,’ zei Bob. ‘Ben ik even blij dat je dit gebouwtje
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miste. Je had het finaal verpletterd, vrees ik. Het staat zo al op
instorten.’
‘Is ... is hier nie... niemand?’
‘Geen mens en geen muis.’
‘Ook geen Saab?’
Bob keek naar de stapels auto’s. ‘Laten we dat maar eens gaan
bekijken.’
Ze zagen al gauw dat de wrakken die het dichtst bij het
toegangspad waren opgestapeld in min of meer ordentelijke rijen
waren gelegd. Ertussen waren paden, maar die werden al na een
meter of twintig smaller en eindigden bij veel hogere stapels waar
de wrakken niet meer met zorg op elkaar waren geplaatst, maar
blijkbaar van een flinke hoogte naar beneden waren gekwakt. Dat
kon niet gebeurd zijn vanaf de zijkant, daarvoor was de afstand
te groot.
‘Een kraan,’ stelde Arie vast. ‘Vroeger moet hier een
kraanwagen hebben gestaan, anders hadden ze nooit zoveel lagen
auto’s op elkaar gekregen.’
Bob hield zich bezig met een geheel ander vraagstuk. Hij wist
veel van Amerikaanse auto’s en hij had in de loop der jaren ook
heel wat opgestoken van Japanse en Europese merken, maar hij
keek met verbazing naar de kleine metalen dozen die hier schots
en scheef door elkaar lagen.
‘Wat zijn dit voor wagens?’
‘Trabanten, man. In het oude Oost-Duitsland zijn er miljoenen
van gemaakt. Het waren een soort veredelde koekblikken. Ze
hadden tweetaktmotoren, geloof ik, van die dingen die
rammelden of alle bouten los zaten. Ze reden al op slaolie. Een
scheut jenever hielp ook als je zonder benzine zat, al denk ik niet
dat ze in Oost-Europa een overschot aan jenever hadden.
Hooguit aan eigengestookte appelbrandewijn of zoiets. Daar
linksachter, daar heb je een Skoda. Een eindje terug zag ik
andere wagens uit het Oostblok liggen. Een Wartburg en een
Zastava of zoiets, helemaal zeker ben ik niet van de namen. Ik
ben niet zo’n autogek als jij.’
‘Hoelang liggen die fantasiewagens hier al?’
‘Aan de roest te zien al jaren. Langer misschien. Ik denk dat ze
deze enorme kuil gewoon als stortplaats hebben gebruikt,
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blijkbaar was oud ijzer niet veel waard.’
Bob keek naar de hogere stapels die tegen de rand van de
afgraving lagen.
‘Maar daarginds zijn toch echt heel andere merken. Ik kan
vanhier een Mercedes zien. En daarnaast ligt een Buick en daar is
niets Russisch aan. Dat is een echte Amerikaan, daar vergis ik me
heus niet in. Wat doet dat ding hier?’
‘Kunnen we er niet dichterbij komen?’
‘Dan moeten we terug, joh. Ik pieker er niet over om tegen die
bergen verwrongen ijzer op te klimmen. Voor je het weet liggen
je handen open. En als de zaak gaat schuiven, dan vinden ze ons
over een jaar of achttien pas, zo tegen de tijd dat het blikwerk
geheel is weggeroest.’
Zwijgend liepen ze terug, af en toe schichtig naar het
toegangspad kijkend. Maar niemand leek belangstelling te hebben
voor het schroot dat in de loop der jaren in de kuil was gestort en
dat was niet zo onlogisch, want de kans dat iemand een paar
wrakken tegen het steile pad naar boven zou gaan slepen kon
gevoeglijk als verwaarloosbaar worden beschouwd.
Met een boog liepen ze naar de achterkant van de kuil. Van het
pad af waren ze hier onzichtbaar. Alleen iemand die aan de rand
van de afgraving stond, zou hen kunnen zien.
‘Juist,’ zei Bob. ‘Precies wat ik dacht. Dit zijn beslist geen
Trabanten. Dit zijn BMW’s, en Audi’s, dure Peugeots, een
Chrysler zelfs.’
‘Gek,’ zei Arie.
‘Hoezo, gek. Ik dacht dat ze in dit land tegenwoordig ook dure
auto’s mochten hebben.’
‘Een jaar of wat al, ja. Maar toch niet lang genoeg om
gigantische stapels wrakken te kunnen produceren. Ik neem
tenminste niet aan dat ze in dit gebied een auto van tegen de
honderdduizend gulden na drie maanden gebruik een kuil van
twintig meter diepte inkwakken. Moet je kijken, man. Die dingen
zijn verwrongen, maar je kunt aan de kleur van de lak nog zien
dat ze allerminst oud en afgedankt zijn.’
Bob zag het ook. Tussen auto’s die er duidelijk uitzagen alsof ze
met een val in de kuil uit een lang lijden waren verlost,
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lagen er heel wat, vele tientallen zelfs, waar de lak nog van glom.
Van een aantal hadden enkele ruiten de val overleefd en op die
ruiten waren zelfs geen krassen te zien.
‘Daar moet ik meer van weten,’ zei Bob. ‘Dan maar enig risico.
Blijf jij hier dikke. Dat lijf van jou is te zwaar voor deze stapels.
Hou jij de randen van de kuil maar in de gaten.’
Behendig als een aap sprong hij op de motorkap van een grijze
Rover en daarna op de achterkant van een Mercedes Sport die
met de neus naar beneden was gedoken en klem was komen te
zitten tussen de Rover en een Volvo. Hij verdween uit het zicht
en het enige wat Arie hoorde was het geschraap van schoenen
tegen metaal en het gekraak van ijzer als een wrak iets steviger
tussen andere werd gedrukt of als Bob ergens kracht op zette.
Een kwartier later was Bob terug. Hij had een enigszins glazige
blik in zijn ogen en Arie vroeg zich een ogenblik af of hij
bevangen was door diep medelijden met al die mooie, veel te
dure auto’s die op jonge leeftijd op zo wrede wijze aan hun einde
waren gekomen.
‘Even kijken,’ zei Bob en hij liep op een holletje naar de stapels
Trabanten. Lang duurde het niet. Toen hij terugkwam, had zijn
gezicht grimmige trekken.
‘Er is hier iets heel vreemds,’ zei hij kortaf. ‘Iets heel, vreselijk,
bijzonder vreemds.’ Hij wees over zijn schouder. ‘Die Trabanten
daar hebben allemaal een motor, of althans een gedeelte daarvan.
Er zijn natuurlijk hier en daar onderdelen verdwenen, maar je
kunt zien dat ze hiernaar toe gebracht zijn toen ze aan het einde
van hun krachten waren.’
Arie haalde zijn neus op. ‘Vind je dat vreemd soms.’
‘Nee, dat niet,’ zei Bob langzaam. ‘Dat vind ik beslist niet
vreemd, maar wat wel duivelskaters gek is, dat is het volkomen
ontbreken van elk motoronderdeel in de dure wagens.’ Arie keek
hem aan of hij een slag had gekregen met een stomp voorwerp.
‘Maak het nou.’
Bob greep hem bij een schouder. ‘Echt, dikke, geloof me. Toen
ik nattigheid begon te voelen heb ik met een stuk ijzer van
minstens een dozijn wrakken de motorkap opengewrikt. In niet
een van die dure gevallen zit een motor. Het gehele
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blok, dus met dynamo en carburateur, plus de versnellingsbak, is
uit de wagens gehaald voor ze over de rand zijn gemikt. Is dat
vreemd of is dat heel vreemd.’
‘Dat is buitengemeen bar vreemd,’ gaf Arie toe. ‘En dat betekent
dus ...’
‘... dat we hier niet te maken hebben met een gewoon
autokerkhof. Dat is het waarschijnlijk wel geweest, maar nu is
het een dumpplaats voor wrakken waarmee geknoeid is. Veel
van die wagens zijn inderdaad betrekkelijk nieuw, dat kon ik
zien. Ik durf te wedden dat de meeste gestolen zijn.’
‘Gestolen en meegenomen naar een garage of zo, bedoel je.’
‘Precies, man. En daar zijn de motorblokken eruit gehaald,
waarna de rest naar beneden is gemikt. Ze liggen helemaal aan de
achterkant en geen zinnig mens is zo gek daar voor zijn lol te
gaan kijken.’
‘Wat bewijst dat jij een onzinnig mens bent, maar dat wist ik al
jaren. Zegt dat iets over onze Saab?’
‘Geen ros,’ zei Bob vol overtuiging. ‘Die Saab ligt hier niet, kan
gewoon nog niet. Het kost echt wel enige tijd om een motor uit
een auto te halen. Maar de Saab komt hier wel terecht op den
duur, de restanten in elk geval. We zijn door domme pech
gestopt vlak bij een plaats waar de overblijfselen worden
gedumpt. Al zijn leven is de garage waar de auto’s worden
gedemonteerd hier ergens in de buurt. Die zal echt geen
tientallen kilometers ver weg zijn. Het zit er dik in dat vanavond
of morgen een Duitse monteur zich op onze auto gaat uitleven.’
Arie drukte zich met zijn rug tegen een wrak. ‘Het betekent wel
dat we vanaf nu heel voorzichtig moeten zijn. We hebben iets
ontdekt dat we niet mochten ontdekken. Als er nu iemand deze
kuil inkomt, dan kon het weleens een linke boel worden.’
Bob schrok op. ‘Grote griesgrutten. En we hebben geen wapen
of niks. Hooguit een stuk afgerukte bumper. Wat doen we nou,
dikke? Naar boven en bij de rand blijven wachten tot we iemand
naar beneden zien gaan? We kunnen hem niet eens volgen zonder
vervoermiddel.’
Terwijl ze daarover stonden na te denken, werd het probleem
van blijven of vertrekken radicaal voor hen opgelost.
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Zien deden ze niets, maar van de ene op de andere seconde
hoorden ze het onmiskenbare geluid van een brommer. ‘Komt
die hierheen?’
‘Reken maar. Hij is niet ver weg ook.’
Bob keek zenuwachtig om zich heen. ‘Tussen die wrakken is
ruimte om ons te verbergen.’
Arie aarzelde. Zoals altijd woog hij met de snelheid van het licht
een aantal mogelijkheden tegen elkaar af. Tussen de stapels
autowrakken was inderdaad ruimte genoeg om je dagenlang
schuil te houden, maar ...
‘We doen het anders,’ zei hij. ‘Bobbie, kom mee.’ Hij nam een
spurt naar het gebouwtje en liep naar de achterkant. ‘Hoor jij die
brommer nog?’
Bob keek om de hoek. ‘Is nu bovenaan het pad naar beneden.
Het is een klein geval, maar er zit iemand op die erg groot is.’
‘Kom mee, dan.’
‘Wat wil je nou eigenlijk, dikke. Hierachter blijven staan? Dat is
link hoor.’
‘Niet staan. Liggen. We gaan gewoon onder dit gebouw liggen.
Ruimte genoeg. Misschien horen we nog wat.’
Bob schoot in de lach. ‘Ik hoop niet dat je klem komt te zitten
met die kogelbuik van je. Zoveel ruimte is er nu ook. weer niet.’
Het lukte net. Arie schoof met een voet een paar blikken opzij
die voor de helft waren gevuld met bouten en moeren en liet zich
zakken. Met zijn benen vooruit werkte hij zich onder het
gebouwtje. Een ogenblik was hij bang dat zijn buik niet onder de
zijbalk van de vloer door kon, maar na enig duwwerk schoot hij
er onderdoor met het geluid dat leek op het ploppen van een
kurk die uit de hals van een fles wordt getrokken. Bob gleed
naast hem en samen luisterden ze naar het geluid van de
brommer.
‘Dat ding moet wel zwoegen.’
‘Allicht. Het moet door zand ploeteren en er zit een bar grote
vent op.’
‘Kun je iets zien?’
Bob kronkelde zich door het zand tot hij met een oog het
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stuk terrein tussen afrit en gebouwtje kon overzien.
‘Hij is vlakbij. Ik zei grote vent, maar ik bedoel kolossale vent.
Die brommer valt erbij in het niet.’
‘Loop maar niet in de gaten, jij.’
Bob schoof terug. ‘Hij is nu onderaan het pad. Hou nou je mond,
want als hij de motor van zijn brommer afzet dan hoort hij ons
gegarandeerd.’
Precies midden onder het gebouwtje bleven ze roerloos liggen.
Ze hoorden de brommer naderbij komen en vlakbij het bouwsel
stoppen. De motor werd afgezet en een man hoestte lang en
zwaar. Voetstappen klonken en de gammele deur werd
opengeduwd; blijkbaar had hij niet op slot gezeten. De man
sprong niet naar binnen, maar uit de geluiden maakten de jongens
op dat hij op de halve meter hoge rand ging zitten en daarna
eenvoudigweg zijn benen naar binnen zwaaide. Bob zag dat een
paar vloerplanken doorbogen toen de man naar het midden van
het gebouwtje liep en hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als
hij op de plank zou stappen waar Aries buik onder lag. Veel
speling had die buik niet en een deel van de planken was blijkbaar
even gammel als de deur. Ze kraakten in elk geval
hartverscheurend en elke beweging
van de man was te volgen.
Ze hoorden de poten van een stoel over de planken schrapen.
Een bons. Het geluid van een la of een kastdeur die wordt
opengetrokken. Daarna het getinkel van glas.
Arie kreunde. Hij wrikte zich voorzichtig naar Bob toe en legde
zijn handen rond diens oren.
‘Hoor jij wat ik hoor? Die vent heeft drinken.’
Bob keek kwaad naar de planken vlak boven zijn hoofd. Hij
verging langzamerhand van de dorst en het idee die iemand
enkele decimeters boven hem op zijn gemak vloeistof aan het
nuttigen was, verergerde het droge gevoel in zijn keel in hoge
mate.
Arie maakte een gebaar in de richting van de vloer. ‘Moeten we
niet iets doen?’
‘Niets, joh, wat kunnen we doen.’
‘We kunnen hem overvallen.’
‘Waarom? Misschien is hij een eerzaam burger, weet je veel.
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Bovendien, jij hebt hem niet gezien en ik wel. Voor die vent heb
je een buitenmodel tank nodig of minstens een bazooka. En klets
niet zoveel, die vloer is hinderlijk dun. Straks hoort hij ons.’
Maar over dat probleem behoefden ze zich niet lang druk te
maken, merkten ze al snel.
Ze hoorden hoe iemand gulzig dronk en daarna met een klap een
fles of een glas op tafel zette. Weer klonk het geluid van een la of
een kast. De scherpe klikken van een paar knoppen die werden
omgezet.
Bob gaf bijna een kreet. ‘Dat is Chuck Berry, man. Hoor maar,
Maybelline, een van zijn hits.’
Arie lag vol verbazing naar de muziek te luisteren. Het galmde
door het houten vertrek en het was onder de vloer te horen alsof
de heer Berry een concert stond te geven tussen de autowrakken.
‘Er is hier toch geen stroom?’
‘Tuurlijk niet. Geen aggregaat, niks.’
‘Een walkman dan? Of een platenspeler?’
Bob dacht daarover na, terwijl hij met zijn handen bewoog op het
ritme van de muziek. Maybelline ging over in ‘Thirty days’ en
daarna volgde ‘Brown eyed handsome man’.
‘Ik denk dat die vent een cd-speler heeft, het geluid klinkt zo
gaaf. Jij hebt die dingen ook op batterijen.’
Arie keek naar een wolkje stof dat uit een kier tussen de planken
neerdaalde en hoopte dat hij er niet van zou moeten niezen.
‘Cd’s in het oude Oost-Duitsland,’ zei hij. ‘Ik moet zeggen dat
ze de schade snel hebben ingehaald. Maar met de muziek lopen
ze nog wel een paar jaar achter, zo’n stuk of twintig.’
Bob gaf hem een por. ‘Wees blij, man. Had je liever Guns n’
Roses gehoord of Metallic?’
Arie gaf een kreun. ‘Dat niet, nee. Geef mij dit maar. Als ik toch
klem moet liggen onder oude planken, dan liever met Chuck
Berry. Ho, daar hebben we Roll over Beethoven. Rol je eens een
beetje over, Bobbie, ik wil wat ruimte voor mijn benen. Ik vrees
dat we hier nog wel even liggen.’
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Jan Prins voert een merkwaardig gesprek

Jan Prins had niet het gevoel dat hij bezig was aan de dag van
zijn leven. Hij liep met een bezwaard gemoed over de brokkelige
asfaltweg en had geen oog voor het landschap, noch voor de
vogels die nu aan het koppeltjeduiken waren en ook niet voor de
zon die stond te stralen of ze er juist vandaag extra zin in had.
Als Jan financiële zorgen had, dan was er weinig dat hem kon
opbeuren. Al lopende rekende hij uit wat het verlies van de Saab
hen zou kosten. Het was een aanzienlijk bedrag, vermoedde hij,
want een twintig jaar oude Saab 96L die nog geen spoor van
slijtage vertoonde moest enkele tienduizenden guldens waard zijn
en hij nam niet aan dat de heer Metzger het verlies van zijn
wagen met een olijk lachje af zou doen.
En al deed hij dat wel, dan nog had Jan iets te verrekenen. Hij
deed zelf de diefstal zeker niet met een grinnik af. Iemand die iets
van hem stal, trof hem niet alleen in zijn portemonnee, hij trof
hem in zijn ziel. Wat Jan vooral dwars zat, was dat de Saab op
zo’n klunzige manier was verdwenen; niet in volle actie, na ruzie
of zo, maar gewoon, zomaar, op een domme doordeweekse dag
in een gebied dat er zo vredig uitzag, dat spuwen in de berm er
als een misdrijf beschouwd moest worden.
Jan was op zijn best als hij een financieel probleem bij de kop
had, of als hij een duidelijk doel had. Dat doel ontbrak volkomen.
Hij kreeg steeds meer het idee dat hij door een landschap liep
waarin mensen verboden waren en waarin zelfs konijnen,
veldmuizen en kevers maar mondjesmaat werden toegelaten. Jan
was kwaad, maar daar heb je weinig aan als er in geen velden of
wegen iemand is om je op af te reageren en juist dat maakte hem
steeds kwader.
Met een grimmig gezicht liep hij over de smalle weg, terwijl hij
probeerde zijn dorst te negeren. Hij liep met zijn hoofd naar
beneden en keek om de honderd passen snel om zich heen.
Immens grote stukken weiland werden hier afgewis-
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seld met struiken en laag geboomte en daar viel weinig aan af te
zien. Pas nadat de weg een tamelijk scherpe bocht naar links had
gemaakt, kwamen er hogere bomen: dennen, eiken en een stel
berken. Jan lette hier beter op, want hij hield er rekening mee dat
tussen de bomen een gebouw zou kunnen staan. Op een boerderij
of een stel huizen rekende hij niet, maar hij had nog steeds een
stille hoop op een schuur of desnoods een hut.
Na bijna een kilometer stond hij midden in een flinke lap bos. Het
was hier heuvelachtig en op verschillende plaatsen waren
zandpaden.
Jan bleef bij elk pad staan en probeerde sporen van autobanden te
ontdekken. Een keer liep hij een pad een paar honderd meter af,
maar hij keerde om toen hij merkte dat de sporen op mysterieuze
wijze zomaar leken te verdwijnen alsof ze vanaf een bepaald punt
door de wind waren weggevaagd.
Na nog een halve kilometer slaakte hij een zucht van verlichting.
‘Zowaar. In dit land woont toch iemand.’
Op enkele tientallen meters van de weg zag hij een huisje. Het
had een stenen onderlaag van ruim een meter hoogte met
daarboven planken wanden. De planken waren dakpansgewijs
over elkaar gelegd op de manier waarop veel boerenschuren
worden gemaakt, maar het ging hier toch echt om een woonhuis.
Jan liep naar de gevel en keek door de enige ruit. Het huisje was
laag. Hij kon bij de dakrand zonder zelfs maar op zijn tenen te
hoeven staan en dat bevreemdde hem zeer.
‘Zou dit een onderkomen zijn voor Duitse kabouters?’ vroeg hij
zich halfluid af. ‘Kom ik hier straks Sneeuwwitje tegen met een
span dwergen?’
Hij liep om het huisje heen en zag dat de muren steeds hoger
werden. Dat wil zeggen, de dakrand liep precies horizontaal,
maar de grond was schuin weggestoken waardoor het
kaboutereffect verdween. Hij zag ook dat het huisje met de
voorkant van de weg af stond. De voorgevel was naar het bos
toe gericht en had tamelijk normale afmetingen. Echt groot was
het niet en het huis was beslist tientallen jaren oud, maar het leek
in elk geval of het voor mensen was gemaakt.
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De vraag was: waren er ook mensen aanwezig.
Jan liep rond. Hij klopte op deuren en ramen en floot op zijn
vingers, maar er kwam geen reactie.
Met gebalde vuisten keek hij naar de verveloze deur. ‘Weer
pech. Natuurlijk zijn er bewoners en natuurlijk zijn die net
toevallig even op bezoek bij familie elders. Je hebt van die dagen,
niets lukt, niets lijkt ergens op. Ik ben benieuwd wat ik nu ga
doen. Zou er bij dit huis geen schuur zijn of doen ze daar in dit
gebied niet aan.’
Bij bijna elk huis in elk land ter wereld staat een schuurtje, een
garage of een hok waarin je kippen of een stel fietsen kunt
onderbrengen, maar hier was absoluut niets, nog geen mand voor
aanmaakhout.
Jan liep twee keer om het huisje heen en zag toen pas het pad dat
het bos inliep.
‘En daar staat natuurlijk ergens een schuur, gebouwd tegen een
van deze heuveltjes of zoiets. Misschien is daar iemand.’
Het pad bestond hoofdzakelijk uit mul zand en slingerde zich
langs miniheuvels begroeid met hakhout en een enkele den.
Hijgend baggerde Jan zich erdoor en toen hij op een open plek
kwam zag hij twee dingen: a. de asfaltweg en b. een bouwsel dat
heel goed een schuur zou kunnen zijn.
Met een nijdig gezicht ging hij zitten. Hij schudde zand uit een
schoen en keek naar de weg.
Ik had dus evengoed over dat asfalt kunnen lopen, dacht hij,
maar weet dat allemaal maar eens. Ik ben benieuwd of er iemand
bij de schuur is.
Dit bouwsel bestond uit geteerde planken. Ze waren
kromgetrokken, maar dan toch wel zo dat ze niet waren gaan
kieren. Waar Jan ook keek, nergens was een gat groot genoeg
om door naar binnen te kijken. Zelfs het kleine raam, dat meer op
een gat met een stuk beroet glas leek, bracht hem niet verder. De
deur hing scheef aan de scharnieren, maar er zat een groot,
blinkend hangslot op en Jan was net niet nijdig genoeg om dat
met een stuk boomtak te lijf te gaan.
Hij stond terneergeslagen naar het geval te kijken toen hij achter
zich een geluid hoorde. Hij schrok er niet eens van. Het was
zacht en schraperig en het leek meer op dat van een
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dier dan van een mens.
Rustig draaide Jan zich om en het duurde twee seconden voor hij
de vrouw zag. Dat tijdsverloop ontstond niet omdat de vrouw
zich verdekt had opgesteld, maar omdat Jan gewoon te hoog
keek. Hij zocht iemand van zijn eigen lengte, maar merkte dat hij
met zijn blik decimeters omlaag moest.
Op een paar meter afstand stond een kleine vrouw. Ze deed Jan
opnieuw aan een sprookje denken. Dit keer niet Sneeuwwitje,
maar aan Hans en Grietje. Voor hem stond de heks. Ze had geen
puntmuts, maar het scheelde niet veel. Om haar hoofd had ze een
doek geknoopt die in een punt uitliep en die een deel van haar
wangen en voorhoofd bedekte. Jan kon nog net de spitse neus
zien en hij durfde te zweren dat ze op de linkerwang een wrat
had waar haren uit groeiden. Of ze mager of dik was, kon hij niet
beoordelen, want ze droeg zeker zes lagen kleren en misschien
wel meer.
Jan keek haar aan en de vrouw keek terug. Zo stonden ze een
poosje en Jan begon net het lachwekkende van de situatie in te
zien, toen de vrouw haar mond opende. Ze hapte een paar keer
alsof ze zuurstof verzamelde voor een zin en zei: ‘Komm.’
Daar bleef het bij. Ze hapte nog een keer, waarbij ze grote
geelbruine tanden liet zien en klapte toen haar kaken op elkaar.
Aan het geluid te horen heeft ze al haar tanden nog, dacht Jan.
Wat doe ik nu. Iets beleefds zeggen?
De vrouw stond daar duidelijk niet op te wachten. Ze draaide
zich om en liep met kleine pasjes in de richting van het huis. Ze
keek niet om, maar trippelde in een keer door naar de voordeur.
Die deur bleek niet op slot, merkte Jan op. Ze zijn hier blijkbaar
goed van vertrouwen, maar misschien jatten ze hier uitsluitend
auto’s en geen complete huizen.
Achter de kleine vrouw liep hij het huis in.
Het was binnen kleiner dan het van buiten had geleken en de
gehele ruimte bestond uit een kamer, die tevens keuken en
slaapkamer was. Links tegen de wand stonden een koperen pomp
en een klein, granieten aanrecht en tegen de ach-
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terkant, de kant van de asfaltweg, was een groot, houten ledikant
waarop meer dan een halve meter dekens lag.
Jan keek van de vrouw naar het bed, van haar kleren naar de
dekens.
Kouwelijk type, dacht hij. Zal ik gaan zitten?
De vrouw was naast het aanrecht gaan staan en keek zwijgend
toe hoe Jan voorzichtig op een van de rieten stoelen ging zitten
die waren opgesteld rond een rechthoekige eiken tafel. Vanaf die
stoel had hij uitzicht op het dressoir en dat was zonder twijfel het
pronkstuk van de woning. Het glom, het was groot, en het stond
berstensvol porseleinen beeldjes, vergeelde prentbriefkaarten met
krullende randen en foto’s van een manspersoon in leeftijden
variërend van drie maanden - bloot op een soort schapevacht -
tot in de veertig - groot als een stier en met een schapevacht om
zijn schouders.
Dat is de zoon, dacht Jan, Laat ik maar even heel aardig zijn,
want die vent ziet eruit of hij dat schaap persoonlijk met twee
vingers heeft gekeeld.
Hij probeerde vriendelijk te kijken en vroeg in zijn beste Duits.
‘Mag ik iets drinken. Ik heb dorst.’
‘Wass?’ vroeg de vrouw.
‘Dorst,’ zei Jan. ‘Dorst, honger.’ Hij wreef over zijn maag en
trok een smartelijk gezicht.
De vrouw knikte kort, greep achter zich naar een pan en goot
water in een glas dat eruit zag of het sinds de oorlog niet meer
was schoongemaakt. Jan huiverde. Bob zou het niet drinken,
dacht hij, voor geen goud. Hij keek naar de vrouw en naar de
foto’s en begon het water met kleine slokjes naar binnen te
werken. De rillingen liepen over zijn rug en hij had visioenen van
miljoenen bacteriën die juichend naar zijn maag gleden om daar
opgewekt aan het vermenigvuldigen te gaan, maar hij had
werkelijk barre dorst en hij durfde de vrouw niet te beledigen.
Hij dronk het glas leeg, kreeg nog een glas en kreeg vervolgens
een stuk hard, bruin brood.
Hij dronk en at met mannenmoed en begon vervolgens aan het
meest krankzinnige gesprek dat hij ooit had gevoerd. Op elke
vraag antwoordde de vrouw eerst met ‘wat’, waarna
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Jan de vraag luider herhaalde. Daarna volgde enig zwijgen en dat
werd afgerond met een antwoord dat uit een woord bestond.
‘Hebt u telefoon?’
‘Wass?’
‘HEBT U TELEFOON?’
‘Nein.’
‘Is hier een dorp in de buurt of een stad?’
‘Wass?’
‘EEN DORP?’
‘Joa.’
‘Waar is dat dorp. DORP. WAAR?’
‘Doar.’
‘Waar is doar?’
‘Wass?’
‘WAAR IS DAT DORP?’
‘Doar.’
Na een kwartier had Jan behoefte aan nieuw water. Veel water.
Hectoliters water. Een beetje om te drinken en tientallen liters
om zijn verhitte hoofd in te stoppen.
Maar hij was wel iets wijzer geworden. Een paar kilometer
verderop was een dorp en in dat dorp was telefoon. Misschien
was er ook een garage, maar dat werd hem niet duidelijk. Wel
duidelijk was dat hij nodig het huisje diende te verlaten om te
voorkomen dat hij zou gaan gillen. Dat kwam niet alleen door de
antwoorden van de vrouw, maar vooral door haar manier van
doen. Gedurende het hele gesprek had ze alleen maar spieren van
haar mond bewogen en daar dan nog maar een paar van. Voor
elk antwoord hapte ze lucht en erna klapte ze haar tanden op
elkaar alsof ze het woord dat ze had uitgesproken losbeet van de
woorden die alvast in haar keel wachtten om langs haar gebit te
mogen.
Jan stond op, maakte een beleefde buiging en kondigde aan dat
hij naar het dorp zou gaan.
De vrouw bewoog haar kaken, opende haar mond en knikte. Jan
keek er verbluft naar. Dit was een geheel nieuwe variant. Wat
nog ontbrak was de klik van de tanden.
Blijkbaar zat die dit keer niet in het pakket en de vrouw
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stond weer bewegingloos.
‘Juist,’ zei Jan dul. ‘Ik dank u voor uw moeite, maar eh ...’ Hij
bedwong de neiging zijn kaken met een klap op elkaar te slaan en
maakte een beweging met een slappe hand.
‘Dag mevrouw!’
Terwijl hij zich omdraaide schoot hem iets te binnen.
‘Hebt u een fiets? Ik wil ervoor betalen. Ik ben moe, ziet u ...’
Hij hield op toen hij de mondspieren van de vrouw zag bewegen.
‘Wass,’ zei hij alvast.
‘Wass,’ vroeg de vrouw. Klik, deden de tanden.
Jan keek schuin naar het plafond, slikte en zette zijn nagels in de
palm van zijn handen.
‘FIETS. FAHRRAD. FIETS. ZAHLEN. GELD.’
‘Nein,’ zei de vrouw.
Jan dook de deuropening door en was buiten voor hij de klik had
kunnen horen. Hij baggerde door mul zand naar de weg en hield
zijn pas niet in voor hij voorbij het schuurtje was. Maar daar
schakelde hij dan ook heel abrupt over naar z’n vrij. Hij kwam
met een schok tot stilstand en keek naar de grond. Enkele meters
voorbij het zanderige pad naar het schuurtje was een nieuw pad,
maar dit was aanzienlijk breder. Het was voorzien van
betonplaten die los op het zand waren gelegd. Helemaal vlak
lagen ze niet, maar zoiets is geen bezwaar voor iemand die er
met een kalm gangetje over rijdt. En er werd op gereden, want er
lagen oliedruppels op de betonplaten en juist die druppels deden
Jan afremmen.
Hij was die dag gevoelig voor alles wat met auto’s en motoren te
maken had en oliedruppels op betonplaten komen in de regel van
lekkende carters. Jan nam in elk geval niet aan dat het vrouwtje
in droge tijden met een oliespuit de bomen liep te besproeien. Hij
nam evenmin aan dat de vrouw zelf een auto had. Ze was er te
oud voor, vond hij. En als ze al een auto bezat, dan stalde ze die
waarschijnlijk niet zo ver van het huis.
Hij liep nieuwsgierig over de betonplaten een eindje het bos in en
zag dat ze naar een groenstalen deur voerden. De deur zag eruit
of ze een gegroepeerde aanval van een peloton ma-
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riniers zou kunnen weerstaan, maar de wand erachter deed dat
beslist niet. Die wand was van planken, alleen waren deze bruin
geverfd. Jan kreeg de indruk dat alles in deze streek was
opgetrokken uit hout, maar dat was niet onlogisch, vond hij,
want bomen waren hier voldoende. Eén houtzagerij zou een
halve provincie van bouwmaterialen kunnen voorzien.
De wand was minstens drie meter hoog, maar niet meer dan een
paar meter breed. De achterkant ervan was weggewerkt in een
heuveltje dat iets hoger was dan de garage. Door het heuveltje te
beklimmen zou hij op het dak kunnen komen, maar daar zag hij
geen reden toe. Aan de randen kon hij zien dat het dak was
afgedekt met groen asfaltpapier en hij verwachtte niet dat er een
raam in zou zijn aangebracht.
Niemand plaatst een stalen deur in de voorkant van een garage
waar je binnen drie minuten via een dakraam kunt binnendringen.
Jan liep terug naar de voorkant en zag dat de garage was
afgesloten met een roldeur, waarin een kleine deur was
uitgespaard. Hij probeerde de kruk en merkte dat de kleine deur
niet was afgesloten.
Erg verbazen deed het hem niet. Wie een auto in een garage zet,
doet meestal de deur secuur op slot, maar wie ‘s morgens naar
zijn werk gaat en zijn garage leeg achterlaat die neemt weinig
risico als hij de zaak niet afsluit. Bovendien worden de meeste
mensen slordig op den duur. Of ze hebben haast, omdat ze toch
al aan de late kant zijn.
Jan stak zijn hoofd naar binnen en keek in een volkomen donkere
ruimte. Waarom hij hier stond, wist hij zelf niet. Hij vroeg het
zich ook niet af. Alles wat met auto’s te maken had, verdiende
op deze dag zijn aandacht en bovendien had hij nog steeds de
vage hoop ergens een fiets te kunnen lenen of huren. Een
driewieler was al voldoende, een step desnoods. Hij deed een
stap naar binnen en voelde dat hij op beton stond. Hij deed nog
een stap en nog een.
Achter zich hoorde hij zacht gepiep. Hij draaide zich om, maar
was veel te laat. De deur knalde dicht en hij hoorde dat de
grendel erop werd geschoven. Die grendel kon geborgd worden
met een hangslot, had hij gezien, en hij twijfelde er
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niet aan of dat zou gebeuren.
Vreemd genoeg werd hij niet opgewonden, zelfs niet nijdig. Jan
werd altijd onzeker en sikkeneurig als hij in situaties belandde die
geen enkel houvast boden. De diefstal van de Saab was
krankjorem geweest, het gesprek met de kleine vrouw was
volkomen absurd verlopen, maar opgesloten zijn had niets
vreemds.
Jan was in de loop van zijn jonge leven vele malen opgesloten of
vastgebonden geweest en vaak beide tegelijk. Hij maakte zich er
niet al te bezorgd meer om, want hij wist dat je met enige
handigheid uit de meeste bouwsels kunt ontsnappen, zeker uit
een garage waarin meestal wel enig materiaal ligt waar een en
ander mee uit te stukken is.
Hij was ervan overtuigd dat hij was opgesloten door het oude
vrouwtje, maar daarover maakte hij zich evenmin druk. Wie hem
vast had gezet deed niet terzake, het werd pas link tegen de tijd
dat iemand hem uit de garage zou halen.
‘Maar voor die tijd ben ik weg, echt wel,’ beloofde hij zichzelf.
Hij luisterde naar de weerkaatsing van zijn stem en wachtte tot
zijn ogen aan het donker begonnen te wennen. Dat gebeurde niet
en dat betekende dat hij zich in een afgesloten ruimte bevond
waarin geen daglicht kon doordringen. Dan maar zoeken naar
licht, dacht hij. In dat pannekoekenhuis van daarnet heb ik
lampen gezien en met een beetje geluk hebben ze een draad
doorgetrokken naar dit geval. Gewoon de wanden aftasten dan
merk ik het wel.
Het was een geduld-karweitje, maar Jan was een jongen van de
vasthoudende soort. Hij liep met de handen vooruitgestoken tot
hij bij de toegangsdeur was en wandelde hand over hand naar de
zijkant. Tot zijn verbazing voelde hij daar geen hout, maar glad,
koel beton.
‘Dus daarom dringt er hier geen licht binnen,’ zei hij tegen het
donker. ‘Dit geval is een betonnen doos, met een zeer solide
stalen deur, daar komt geen daglicht doorheen. Rustig alles
afzoeken, Jan. Zonder licht kan hier niemand werken, dus ergens
moet een lamp zijn en een schakelaar.’
De schakelaar zat aan de andere kant van de roldeur en het
duurde even voor hij haar gevonden had, maar toen was het
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leed snel geleden. Een peertje floepte aan en onthulde een soort
betonnen schoenendoos, alleen dan vele malen vergroot. Jan
floot tussen zijn tanden. Dit is geen kleintje, dacht hij. Deze
garage ziet eruit of ze drie keer zoveel heeft gekost als dat huis
verderop. Eens even kijken wat dit ding voor moois biedt. Dat
was niet weinig. Tegen de achterkant stond een eikehouten
werkbank en daarboven was een groot bord vol spijkers en
schroeven waaraan een macht gereedschap hing. Naast de
werkbank stond een krik en daar weer naast lagen koevoeten,
buigtangen en bacosleutels van het formaat waarmee je een
vrachtwagen kunt slopen.
Jan keek verder rond. Hij zag een stapeltje planken die de dikte
en breedte hadden van het hout dat voor de buitenwand was
gebruikt en waarmee, mogelijk om esthetische redenen, het beton
was afgedekt. Hij zag twee olievaten, waarvan een leeg en een
voor een kwart gevuld met drabbig water en hij zag ... een fiets.
‘Zowaar,’ bromde hij. ‘Die fiets neem ik mee als ik de kans krijg.
Ik wil er nog wel enige huur voor betalen ook, al is het niet veel.
Eens kijken wat deze toverdoos nog meer oplevert.’
Het mooiste hing aan het plafond. Precies in het midden was een
rail bevestigd waaraan een ketting met een haak hing. De ketting
liep over katrollen en Jan zag op slag welke mogelijkheden hier
werden geboden.
‘Een takel,’ fluisterde hij. ‘Een Duitse heer of dame,
waarschijnlijk een oude dame, heeft me opgesloten in een ruimte
waarin koevoeten, een werkbank en een takel aanwezig zijn. Kijk
eens aan. De vraag is nu niet meer of ik hier uitkom, maar meer
wanneer en via welke kant.’
Hij pakte een koevoet en gaf een klap tegen een muur. Het
geluid echode dof weg.
Die muur slopen is waanzin, stelde hij vast. De planken zijn er
buiten tegenaan gemaakt voor het gezicht, niet voor de
stevigheid. Deze muur kan best een decimeter dik zijn en nog
gewapend zijn met gevlochten staaldraden ook. Hier gaat Jan zijn
krachten niet aan verspillen. Blijven over het plafond en de
toegangsdeur.
De deur was zonder twijfel het zwakste punt, maar met een
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koevoet en een takel een stuk staal te lijf gaan betekent wel dolle
scherts als je het beziet vanuit het standpunt van lawaai. Wie wil
ontsnappen, doet er goed aan niet te veel aandacht op zich te
vestigen en galmend staal is nu eenmaal op tientallen, vaak
honderden meters afstand te horen.
Nadat hij dat had vastgesteld, klom hij op de werkbank en porde
met de koevoet tegen het plafond. Een plak gips viel op een
schouder.
Hij schudde het gips van zich af en ging een eindje opzij staan.
Het plafond bestond uit gipsplaten die tegen balken waren
geschroefd. Over die balken liepen betonplaten en dat was
logisch, want op het achterste deel rustte een stuk van het
heuveltje en zand weegt nu eenmaal heel wat, zeker als het in
natte jaargetijden is verzadigd van regenwater.
Het snelst maak ik een gat in het plafond dicht bij de deur,
overwoog hij, maar daar heb ik ook het meeste werk omdat deze
werkbank aan de achtermuur genageld zit. Als ik daarentegen
hier een gat maak, dan heb ik kans dat er een paar kubieke meter
zand naar beneden komt, vooral als dat zand droog is en dat zal
wel, want ik kreeg niet de indruk dat ze hier de laatste tijd last
hebben gehad van overvloedige regenval.
Hij dacht na over het voor en tegen van het maken van een gat
en besloot gebruik te maken van de werkbank.
Komt er veel zand naar beneden, dan kan ik dat meteen
gebruiken om op het dak te klimmen, vond hij, dat scheelt
gehannes met optrekken.
Met een trek van voldoening om zijn kaken sloeg hij de gipsplaat
boven de werkbank aan barrels. Een deel sneeuwde op zijn shirt,
maar Jan maalde er niet om. Hij was zuinig en secuur van nature,
maar nu moest er gewerkt worden. En snel gewerkt ook, want
als er iemand binnenkwam die zag dat hij een plafond stond te
slopen dan zouden er zeker enkele rake opmerkingen worden
geplaatst, waarbij klappen niet uitgesloten waren.
Toen de gipsplaat weg was, sprong hij op de grond. Hij pakte de
krik en sleepte haar tot bij de werkbank. Het kostte hem moeite
om de zware mop ijzer een meter op te tillen, maar
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door een plank schuin tegen de werkbank te zetten en die als
hefboom te gebruiken lukte het zonder al te veel raas- en
tierpartijen.
Jan plaatste de kop van de krik precies boven een van de steunen
van de werkbank en ging toen tevreden een paar passen
achteruit.
‘Moet kunnen,’ zei hij hardop. ‘Het enige waar ik voor moet
vrezen is dat ik niet het plafond naar boven, maar in plaats
daarvan de werkbank naar beneden druk. Met die krikkop
precies boven die eikehouten steun hoef ik daar niet al te bang
voor te zijn. Als de druk precies in het verlengde van de steun
komt, dan kan ik een geweldige kracht zetten zonder dat er iets
verbuigt.’
Welgemoed ging hij over tot het volgende onderdeel van zijn
plan. Zelden had hij met zoveel genoegen opgesloten gezeten.
Het was een waar plezier om uit een ruimte als deze te mogen
ontsnappen, vond hij. Nooit eerder had hij zoveel zorgvuldig
onderhouden materiaal tot zijn beschikking gehad.
Hij pakte een duimstok en mat de afstand van de bovenkant van
de krikkop tot de onderkant van de betonplaat die als dak diende.
‘Een dikke een meter zestig. Nou even de zaag erin.’
Hij zocht een plank die er sterk uitzag en mat iets meer dan 1.60
af. Het stuk afzagen kostte hem nog geen twee minuten.
‘Goed zaagje,’ zei hij welgemoed toen hij zag hoe de scherpe
tanden in het hout beten. Hij voelde zich met de minuut vrolijker
worden. Het was net spelen in een kamer vol nieuw speelgoed.
Alleen mocht je vroeger dat speelgoed niet vernielen. Dat mocht
hier waarschijnlijk ook niet, maar op dat punt had Jan veel
geleerd: gewoon niet vragen, dan heb je nergens last van.
Hij zaagde drie stukken op lengte en spijkerde ze aan elkaar. Hij
had daarmee een stevige balk hout van 25 centimeter breedte en
een dikte van bijna een decimeter. Het gewicht verbaasde hem.
Het was nog een hele toer om de geïmproviseerde balk op de
kop van de krik te zetten, maar hij zag tot zijn voldoening dat het
hout precies klem zat tegen het plafond.
‘Zo moet het,’ zei hij. ‘Nu nog even de waterpas ertegen
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voor het heel solide werk en we kunnen aan de gang.’
Hij tikte de balk aan de bovenkant een paar millimeter opzij tot
die precies loodrecht op de werkbank stond en haalde diep adem.
En nu eens kijken wie sterker is: een dom plafond of het brein
van Jan Prins.
Hij gaf de krik een slag en zag met voldoening dat de balk zich
schrap zette tussen krikkop en plafond. Bij de volgende slag
kraakten èn de werkbank èn het plafond en Jan keek even
verschrikt naar de steun van de werkbank. Maar een eikehouten
balk die met de nerf mee is gezaagd, is verbazend sterk. De
onderkant van de steun verschoof een fractie van een millimeter,
maar boog niet door. De drie aan elkaar gespijkerde planken
deden dat evenmin dus het moest een kwestie van tijd zijn voor
de betonplaat het zou begeven.
Jan gokte op een slag of vijf. Hij zat er maar een naast. Na drie
slagen met de krikstang kwam gruis naar beneden gedwarreld, na
vijf slagen kwamen de eerste brokken en na de zesde slag
sloegen de planken dwars door de plaat.
Er kwam behalve beton nu ook zand naar beneden, maar niet
eens zo heel veel.
Jan keek er sullig naar en vroeg zich af wat hij fout had gedaan.
Hij had verwacht dat de betonplaat zou versplinteren, maar dat
was niet gebeurd. Hij had er alleen een gat in gemaakt en
daardoor was gebeurd wat je ook krijgt als je met een spijker een
blik doperwten te lijf gaat: je krijgt wel een gat, maar geen
scheur groot genoeg om de erwten door naar buiten te halen.
‘Dom, ‘ zei Jan boos. ‘Dommer dan dom. Ik had natuurlijk een
dwarsbalk op de kop van die drie planken moeten timmeren,
maar wordt dan het drukverlies niet te groot?’
Daar ging hij gezellig over zitten piekeren. Bij druk is het zo, dat
ze afneemt evenredig met de grootte waarop wordt gedrukt. Zet
je dus een kracht van een kilo op een vierkante centimeter, dan is
diezelfde kracht maar vijf ons als je haar verdeelt over twee
vierkante centimeter.
Nou kun je met een krik een kolossale kracht zetten, maar het
plafond was niet dun en ettelijke kubieke meters zand
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zorgden voor een flinke tegendruk.
Jan gokte erop dat hij een dwarsplank van een kleine halve meter
nog wel door het beton zou kunnen krikken en begon weer te
zagen. Hij zaagde meteen drie stukken en spijkerde ze aan elkaar.
Maar toen was de balk die hij gemaakt had natuurlijk precies
zoveel te lang als de nieuwe dwarsbalk dik was en daar moest
dus een stuk af.
Het duurde even voor dat werk achter de rug was en tegen die
tijd had Jan een splinter in zijn duim en last van zijn rug.
De lol van het timmerwerk was er nu wel af en met een verbeten
gezicht zette hij de hele constructie op de kop van de krik. Hij
had de krik natuurlijk op de oude plaats laten staan, want de
betonplaat erboven was al verzwakt door het gat dat erin zat en
had dus minder druk nodig dan een ongeschonden plaat.
Dit keer duurde het acht slagen, maar toen sloeg de gehele plaat
er ook finaal uit. De krik had via de balk de plaat in het midden
omhoog geduwd en daardoor waren de zijkanten losgekomen
van de houten balken waar ze aan waren bevestigd. Op de
achtste slag brak de plaat doormidden en de druk van het zand
zorgde ervoor dat de beide stukken schuin zijwaarts wegvielen.
Ze bleven nog wel even hangen aan de draden van de
bewapening, maar die waren bij lange na niet bestand tegen het
gewicht van het zand.
Jan schoot als een haas achteruit en zag een regen van
betonschilfers naar beneden komen, gevolgd door een wolk van
zand.
Het was een wolk die er zijn mocht en Jan stond seconden lang
te hoesten en te proesten in een hoek.
Blijkbaar was door de plaat de bedrading naar de lamp aan het
plafond stukgetrokken, want een ogenblik was het aardedonker,
maar dat werd snel gevolgd door daglicht dat via het dak naar
binnen kwam.
Jan kokhalsde en schraapte zijn keel, terwijl hij naar de zandhoop
liep.
En nu als de raphazen wegwezen, dacht hij. Ik moet er niet aan
denken dat de eigenaar net thuiskomt. Voor die kleine vrouw ben
ik niet bang, maar stel je voor dat die uit de klui-
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ten gewassen figuur van de dressoirfoto’s in de buurt is.
Hij rilde en probeerde of hij greep kon krijgen op het zand. Dat
viel niet mee en hij moest de lege olieton ondersteboven zetten
om bij het gat in het plafond te kunnen komen.
Toen hij zover was, duurde het minder dan vijf seconden voor hij
op het dak stond.
Hij bukte zich en keek om zich heen.
Een vogel floot en een zucht wind deed enkele takken bewegen.
Geen kreet klonk, geen mens was in zicht.
Zacht liep hij van het dak naar de top van het heuveltje en pas
daar begon hij zich af te kloppen. Kalk, betonsplinters en zand
zaten in zijn haren, zijn oren en zijn neus en hij was minuten
bezig om zich een beetje toonbaar te maken. Nu het karwei
achter de rug was, voelde hij pas hoe moe hij was. Zijn keel was
droog en als hij zijn kiezen op elkaar zette, dan knarste het van
het zand.
Hij schudde zich weer uit en dacht aan de fiets in de garage.
Zou hij?
‘Barst,’ zei hij hardop. ‘Niemand heeft tot nu toe gereageerd. Ik
moet er gewoon op gokken dat dat even zo blijft. Als ik nu nog
kilometers moet lopen om bij dat dorp te komen, dan zak ik
onderweg door mijn benen. Mijn kuiten bibberen nu al van de
spanning en de honger en wie weet wat me nog te wachten staat.
Daarbinnen is een fiets en ik heb een vervoermiddel nodig.’
Hij stormde niet zonder meer op de garage af, maar verkende
eerst de omgeving. Behalve zand en bomen zag hij niets. Waar
de oude vrouw was, wist hij niet, maar ze was beslist niet in de
buurt.
Hij haalde diep adem en liep naar de roldeur van de garage. Op
de kleine deur zat inderdaad een grendel die was geborgd met
een slot, maar dat slot was open. Dat kon ook best, want zelfs
een stukje ijzerdraad was genoeg geweest om de grendel
onwrikbaar op zijn plaats te houden.
Jan opende de deur en pakte de fiets. Een beetje beverig was hij
wel en hij verloor geen tijd door uitgebreid te gaan staan
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kijken naar de ravage die hij had aangericht.
Hij trok de fiets uit de garage, nam een aanloop en sprong op het
zadel.
Zonder op of om te kijken reed hij in de richting van het dorp.
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Schermutselingen met twee grote broers

Bob en Arie kregen die middag een uitgebreid concert te horen
en ze vermaakten zich er uitstekend mee. Wie de grote man was
en wat hij in het gammele gebouwtje aan het doen was, wisten ze
niet, maar hij had een uitstekende, zij het ietwat ouderwetse
muzieksmaak. Na Chuck Berry barstte de groep Creedence
Clearwater Revival los en dat duurde een dik uur.
Ruim voor die tijd was het voor Bob al overduidelijk dat de man
inderdaad een cd-speler had, want alleen cd’s leveren meer dan
een uur muziek: de betere althans. Dat er schijven verkocht
worden die niet langer duren dan een langspeelplaat is een
hebberigheid van de producenten die door de kopers met harde
hand afgestraft zou moeten worden, vond hij.
Hij lag dat alles te overdenken met zijn rechterarm op een dot
poetskatoen en de linker op een groen flesje waarin ooit bier had
gezeten.
Onder het gebouwtje was het schemerdonker, maar het was
ruimschoots helder genoeg om te zien dat er vocht in het flesje
had gezeten en elke keer als Bob ernaar keek, kreeg hij meer
dorst. Het eerste uur had hij behaaglijk gelegen, maar de lol
begon er nu toch een tikkeltje af te gaan en toen Creedence
Clearwater Revival aan het schone nummer ‘Have you ever seen
the rain’ begon, kreeg hij visioenen van regendroppels en
waterstralen.
Het beroerdste daarbij was nog dat hij niet te veel met Arie
durfde te praten. Door de muziek vlak boven hun hoofden
hadden ze de neiging steeds harder te gaan spreken en als het
gezang dan even ophield of in volume afnam, schrokken ze zich
een lamme hartspier.
De man boven hen bleek niet gevoelig voor geluiden die
vanonder het bouwsel kwamen. Hij leek zich nauwelijks te
bewegen bovendien, en Bob vroeg zich een paar maal af of hij er
nog wel was.
Toen de cd van Creedence was afgelopen, hoorden ze weer
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het geschraap van een keel, gevolgd door het geluid van iemand
die een haartje uit zijn strottehoofd probeert te kuchen. Bob
stootte Arie aan. ‘Moeten we hier niet eens een keer weg?’
Arie probeerde zijn schouders op te halen, maar dat is een
handeling waar je weinig aan hebt als je klem ligt tussen
verroeste conservenblikken en een balk.
‘Waar wil je naartoe?’
‘Maakt niet uit. Weg. Tussen de auto’s, het bos uit. Weg uit deze
kuil in elk geval, alles is goed.’
‘Niet doen, man. Deze vent wacht op iemand.’
‘Waarom denk je dat?’
Arie keek zijn vriend met grote ogen aan. ‘Doe niet zo duf.
Dacht je dat hij voor zijn warme lol in deze houten keet gaat
zitten. Boven is het een stuk gezelliger, hoor. Als hij cd’s wil
horen kan dat ook thuis.’
‘Misschien houdt zijn vrouw alleen van operette.’
‘Wat denk je van een schaduwrijke plek in een bos?’
‘Dus jij denkt dat er straks iets anders gaat gebeuren dan ... Wat
is dat? Mel Tormé?’ Bob luisterde naar een nieuwe cd. ‘Zowaar,
Mel Tormé. Technisch de beste zanger van na de oorlog. Beter
dan Sinatra, beter dan Harry Connick junior. Laten we hier toch
maar even blijven.’
Hij sloot de ogen en kreeg een hemelse trek om de lippen. Na
twee nummers herkende hij de cd. ‘Lulu’s back in town’, meer
dan twintig nummers zang met begeleiding van het fantastische
orkest van Marty Paich’ Dek-Tette. Bijna anderhalf uur muziek,
dacht Bob en hij werd op slag een tevreden mens.
Arie voelde zich minder prettig. De fijne kantjes van Tormés
zang ontgingen hem en hij begon een beklemd gevoel te krijgen.
Hij zag dat Bob voorlopig verloren was voor de wereld en hij
begon zich, langzaam en voorzichtig, naar de rand te wurmen.
Blikken, een stuk karton en oude doeken schoof hij voor zich uit.
Ze roken onprettig, maar ze vormden een walletje waarachter hij
zich tamelijk veilig voelde.
Hij had zich net zo geïnstalleerd dat hij met één oog een deel van
het toegangspad kon zien, toen hij in de verte een zwaar geluid
hoorde.
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Vrachtwagen, dacht hij. Een vrachtwagen die zich door mul zand
ploegt. Nee, toch niet. Het lijkt meer op een landbouwmachine.
Ergens tussen deze stukken bos en moeras zullen wel akkers zijn
en die moeten ooit bewerkt worden.
Hij bleef luisteren en hoorde het geluid sterker worden. Enige tijd
later zag hij dat hij zich had vergist. Boven in zijn blikveld
verscheen een grote, gele bulldozer die langzaam over het steile
pad naar beneden kroop.
Het geluid van Tormé en Marty Paich ging onverminderd door,
maar de grote man boven zijn hoofd bleek toch ook iets te
hebben vernomen. Arie hoorde het gebonk van een stoel die
werd rechtgezet en het geluid van zware voetstappen. Schuin
achter zich hoorde hij dat Bob zich omrolde.
‘Wat is dat voor geluid?’
‘Bulldozer. Komt dat pad af. Onze man staat in de deuropening,
lijkt me.’
Bob zag twee zware werkschoenen in zijn beeld komen.
‘Onze man laat zich zakken. Hij staat nu naast deze keet. Wat
doen we?’
Arie kon de bulldozer nog steeds volgen. ‘Niets, natuurlijk.
Laten we hopen dat die vent weer naar binnen gaat en dat we iets
anders horen dan muziek.’
‘Mooie muziek,’ mompelde Bob. ‘Hier: ‘A foggy day’.’
Arie rilde. ‘Hou op over mist, wil je. En over regen. Ik probeer al
een uur aan iets anders te denken dan aan vocht.’
Ze hoorden de bulldozer naderen. Het gevaarte reed door tot het
een paar meter van het bouwsel af was en stopte. De motor werd
afgezet en Tormé kon ongestoord doorgaan met zijn mistige dag.
Boven het gezang uit hoorden ze een ruwe stem iets zeggen dat
op een groet leek.
‘Hetzelfde,’ zei de man die een paar passen van de keet was
weggelopen, maar nu terugkwam en naar binnen klom. ‘Ben je
niet een beetje laat.’
De ander hees zich ook in het bouwsel. ‘Doe de rotklussen dan
zelf. Denk je dat het een pretje is om bij dat stuk chagrijn van een
Werner een bulldozer te lenen?’
‘Maar je hebt hem.’
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‘Dat wel, ja, maar hij moet uiterlijk morgen terug.’
‘Wat moeten we nou precies doen?’
‘Weet jij dat niet, dan?’ De man met de ruwe stem was luider
gaan praten. Bob en Arie hoorden hem bewegen en ze zagen
wolken stof tussen de vloerplanken vandaag komen. ‘Zet die
pokkeherrie eens af. Dat is beter. Wat je toch aan die
zenuwenmuziek vindt, zal ik nooit begrijpen, geef mij de
Egerländers maar. Jij hebt toch zeker de merkenlijst?’
‘Doe niet zo gek. Dat stuk verdriet uit Frankfurt belt jou toch
altijd?’
‘Karl? Die belt alleen rond het middaguur, dat weet je. Na half
twee was ik bovendien niet thuis en dat weet je ook.’
‘Dan geven ze de boodschap toch aan dat oude mens?’
‘Was er niet. Ik ben langs geweest, maar er was niemand.’
‘Ga dan maar gauw terug.’
Een van de twee sloeg met een vuist op een stuk hout. Misschien
een tafel, maar waarschijnlijk de wand van het gebouwtje, want
zowel Bob als Arie voelden de trilling die zich doorzette tot in de
vloerbalken.
‘Bekijk het maar, jij. Wie denk je dat ik ben? Reinhardt, de
loonslaaf?’
‘Reinie, de luie bliksem, zul je bedoelen. Zoet maar, ik ga wel.
Het zal er wel op uitdraaien dat we vanavond uren bezig zijn met
nieuwe wrakken.’
‘Maar dan moet de bulldozer dus boven zijn.’
‘Allicht. Ik vroeg me al af waarom je het ding mee naar beneden
nam. Blijf hier wachten. Ik ga op de brommer, dus ik ben binnen
een half uur terug.’
De werkschoenen verschenen weer onder de vloer van de keet en
Bob en Arie hoorden de grote man door het zand sloffen. Het
duurde even voor hij de bromfiets aan had en geraas en getier
vulden geruime tijd de grote zandkuil van wand tot wand, maar
het lukte en na een paar minuten zagen ze de bromfietser over
het toegangspad verdwijnen.
De nieuwe man bleef enige tijd in het gammele gebouwtje. Hij
liep heen en weer, verplaatste een paar voorwerpen en ritselde
met een stuk papier. Hij zette de cd-speler niet aan, maar sprong
na enkele minuten uit de keet en liep het ter-
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rein op.
Bob schoof naar voren. ‘Kun jij hem zien?’
‘Van achteren, joh. Hij is evengroot als die andere. Minstens. Het
lijken wel broers.’
‘Kan toch. Waarom niet?’
‘Zijn we nu eigenlijk iets opgeschoten?’
Bob lachte schamper. ‘Hoe moet ik dat weten? Ik kon er geen
woord van verstaan.’
Arie keek geschrokken. ‘Hemel, dat is ook zo, niet aan gedacht.’
Hij vertelde wat hij van het gesprek had onthouden. ‘Dat was het
zo’n beetje. Die vent die daar loopt heet Reinhardt. Hij wordt
Reinie genoemd.’
Bob vatte Aries vertaling samen. ‘Dus iemand uit Frankfurt die
Karl heet belt af en toe met die Reinie. Waar ligt Frankfurt?’
‘In het oude West-Duitsland. Hier een machtig eind vandaan.’
‘Wat moet een vent uit Frankfurt in een verlaten oord als dit met
een dumpplaats voor oude auto’s?’
‘Nieuwe auto’s zonder motorblok zul je bedoelen. Misschien
gaat het er juist om dat ze een oord hebben dat verlaten is. Ik
vraag me af wat ze daarboven met een bulldozer willen doen.’
‘Als we hier blijven, dan komen we erachter.’
‘Dat wel, maar dat kan lang duren.’
‘Jij zei dat die bromfietser over een half uur terug zou zijn.
Zolang is dat niet. Laten we hier nog maar even blijven.’
‘Onder deze keet?’
‘Waarom niet? Als we tussen die auto’s gaan zitten, is de kans
dat we iets horen veel te klein.’
Arie bewoog een been. ‘Als het maar niet te lang duurt. Ik voel
me stijf worden. Straks kan ik geen spier meer bewegen.’
Maar lang duurde het niet. De grote man op de brommer was al
binnen een half uur terug en dit keer reed hij allerminst langzaam.
Hij stortte zich over de steile zandweg naar beneden en brulde in
het rond nog voor de brommer helemaal stil stond.
‘Rein. Reinie!!’
Vanachter een stapel auto’s klonk een dof geluid.
‘Kom hier. Schnell.’
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Tot zover was de tekst ook voor Bob duidelijk, maar wat volgde
moest door Arie worden vertaald. Dat kon zonder problemen,
want de beide mannen bleven op een kleine twintig meter van de
keet staan en zetten allebei een keel op die het metaal van
zevenendertig wrakken deed vibreren.
‘De garage is vernield.’
‘Welke. Wolf, wat zeur je nou. Ik ben er vanmorgen nog
geweest.’
‘Het dak is naar de knoppen. Een plaat beton en een halve heuvel
zijn naar beneden gekomen.’
‘Kan niet. Bestaat niet. De constructie was sterk genoeg, ik heb
het zelf gecontroleerd.’
‘Het is van binnenuit gebeurd, zeurkop. Er staat een krik op de
werkbank. Iemand heeft de garage vernield.’
‘Wist dat oude mens nergens van?’
‘Was in geen velden of wegen te zien. Is er vandoor, natuurlijk.’
‘Hoe kan dat nou? Ik bedoel: wat is dit voor flauwekul?’
‘Geen idee, maar ik wil hier weg en snel ook.’
De man die Reinie werd genoemd, was het daar niet mee eens.
‘Kan niet. Kan vandaag niet, morgen misschien. We moeten eerst
de zaken hier regelen. Vanavond komt er een vracht, of
vannacht, dat staat in die papieren die jij hebt opgehaald.’
Maar die papieren waren niet opgehaald. Wolf moest bekennen
dat hij vergeten was enig papier waar dan ook vandaan mee te
nemen. Hij was naar de garage gegaan om een blik olie te halen
waarmee hij de benzine voor zijn bromfiets wilde aanlengen en
hij had de ravage in de garage gezien. Hij had een paar minuten
gezocht naar de oude vrouw die het huis een eindje verderop
bewoonde en die toezicht op de garage behoorde te houden en
was daarna ijlings teruggereden.
‘Mooi is dat,’ rondde Reinhardt de discussie af. ‘Nou weten we
nog niks. Teruggaan heeft geen zin, want voor hetzelfde geld
komt de vrachtauto al over een kwartier, en gaan kijken bij de
garage is zinloos. Laten we hier maar blijven. Gewoon
afwachten.’
Hij had een ruwe, wat schreeuwerige stem, maar Bob en
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Arie konden horen dat hij de leider van het duo was. Wolf was
meer een harde prater die snel in paniek raakte. Het enige wat hij
wilde, was zo rap mogelijk verdwijnen. Hij begon daar drie keer
over, maar de ander gaf hem nauwelijks kans.
‘Vannacht of morgen werken we de zaak af. Je weet wat er moet
gebeuren. We zijn hier toch al te lang bezig eigenlijk, dat heb je
nu eenmaal als de zaken gesmeerd lopen. In de buurt van
Frankfurt is een nieuwe plek waar we terecht kunnen. En hou
nou op met dat gezeur, pak de bulldozer en ga naar boven. Dan
verliezen we tenminste geen tijd als de vrachtwagen er is. Ik ga
hier aan de slag.’
Met die mededeling werd het gesprek beëindigd. Wolf sputterde
en klaagde nog een tijdje, maar liep daarna naar de bulldozer en
reed voorzichtig de kuil uit.
Reinie liep weg tussen de wrakken. Hij was bepaald ongelukkig
met het leven en hij liet dat luid en duidelijk merken. Bob en Arie
hoorden hem stampen en nog een hele tijd natieren.
Bob had er nu genoeg van. ‘Kom op, dikke. We smeren hem. Ik
heb dik tabak van de lucht van benzine, smeerolie en
sinaasappelschillen. Ook al blijven we hier twee dagen, ik denk
niet dat we meer horen dan tierende, grote Duitse heerschappen.’
Arie lag aan de vrachtauto te denken waarover de mannen
hadden gesproken.
‘Wat moet een vrachtwagen hier?’
‘Wat denk je? Auto’s brengen natuurlijk. Wat had jij gedacht:
zand halen voor de peuterspeelzaal?’
Arie knorde. Hij bewoog zijn rechterbeen weer en kneep in zijn
vlees. Hij begon zo stijf te worden, dat zijn spieren verkrampten
en als dat doorzette zou hij urenlang lopen als een oude man met
jicht. ‘Allicht gaat het om auto’s, maar zijn het auto’s met of
zonder motorblok?’
‘Dat is wat we gaan uitzoeken, dikke, maar dat kan ook ergens
anders. Kom mee. De ene vent is in het bos verdwenen en de
andere loopt tussen de wrakken. Als we aan de achterkant van
deze keet gaan staan, dan ziet niemand ons.’
Met houterige bewegingen kropen ze onder het gebouwtje
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vandaan. Ook Bob merkte dat hij stijf was geworden en hij
wenste dat hij een poosje in de zon kon gaan staan om de zaak
flink op te warmen.
‘Naar boven?’
‘Lijkt me het beste. Hier zitten we opgesloten. Boven kunnen we
alle kanten op.’
Bob keek om de hoek van de keet. ‘Niemand te zien. Kom mee.’
En daar en op dat ogenblik begingen ze een klassieke fout die de
aanleiding zou zijn tot grote strubbelingen in de zandafgraving.
Als ze het zand van hun kleren hadden geklopt en nonchalant
fluitend waren weggewandeld, dan was er waarschijnlijk niets
gebeurd. De geweldige zandput was te bereiken via openbare
wegen en iedereen die in de omgeving van het beschermde
landschapsgebied ten zuiden van de autoweg naar Berlijn ging
wandelen, liep een redelijke kans er terecht te komen. Het was te
verwachten dat af en toe enkele personen, puur voor de lol, naar
beneden zouden lopen om een kijkje te nemen bij de metershoge
stapel auto’s. Te stelen viel er niets en wie zin had een tijdje
tegen lekke banden of verbogen portieren te schoppen, kon zijn
gang gaan. Schade zou hij niet aanrichten, hooguit zou hij de
punt van zijn schoen kaaltrappen of zijn tenen pijn doen.
Als Bob en Arie hadden nagedacht, dan zouden ze dat begrepen
hebben en dan zouden ze hebben gehandeld als twee verdwaalde
toeristen. Maar ze zagen alleen de beelden van twee grote
mannen voor zich die bovendien nog ernstig kwaad waren ook.
Ze maakten zich daarom zo klein mogelijk en renden naar de
toegangsweg.
Ze waren nog geen vijf meter het zandpad op of ze werden
gezien door Reinie.
De man keek naar de gebogen figuren en was er op slag van
overtuigd dat hij te maken had met twee jongens die iets hadden
uitgespookt dat in het geheel niet door de beugel ton. Hij deed
drie stappen in hun richting, zette de handen aan zijn mond en gaf
een formidabele loei.
‘Ho, daar. Zurück. Terug. En meteen.’
Arie keek schichtig om, zette zich extra krachtig af en voelde
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zijn been wegglippen in het mulle zand. Hij sloeg voorover en gaf
een schreeuw. ‘Bob. Help, wacht.’
Hij schreeuwde natuurlijk niet in het Duits en evenmin in het
Nederlands. Zoals altijd wanneer hij samen met Bob was, sprak
hij Engels. Dat ging eigenlijk automatisch en het werkte een stuk
beter dan wanneer Bob het koeterswaals begon uit te slaan dat
hij voor Nederlands hield. Praten in hun beider moedertaal, dus
Engels en Nederlands door elkaar, was al jaren geleden een bron
van vermaak en scherts gebleken en was na langdurige lach- en
hinnikpartijen afgeschaft.
Arie riep dus: ‘Bob. Help, wait’ en dat viel geheel verkeerd bij
Reinie. De man was snel genoeg van begrip om te snappen dat hij
met buitenlanders te maken had en om een of andere reden werd
hij daar buitensporig kwaad door. Hij begon zo hard te lopen als
hij kon en hield daarbij net voldoende adem over om te blijven
schreeuwen.
Arie krabbelde overeind en keek naar beneden. ‘Barst,’ zei hij en
hij had het vooral tegen zichzelf. Zijn schoenen zaten vol zand en
hij was lelijk terechtgekomen op zijn linkerhand. De pink had een
steen geraakt en was dubbelgeslagen. De vinger deed meteen
zeurende pijn en Arie wist wat dat betekende: een verstuiking.
Dat was niet erg als je heet water bij de hand had en een stuk
verband, maar hier had hij alleen zand en transpiratie.
Hij zag dat Bob een paar meter op hem voorlag en probeerde zijn
vriend in te halen.
Ze zouden het misschien hebben gehaald als Reinie was
doorgegaan met hollen en schreeuwen. Maar dat deed de man nu
eenmaal niet. Hij remde af, zette zijn benen stevig neer en bracht
twee vingers naar zijn mond.
Het geluid dat hij voortbracht kon je moeilijk fluiten noemen. Het
had meer iets van het gejank van een cirkelzaag vermengd met
het gegier van een aangezwengelde sirene. Zowel Bob als Arie
schrokken ervan. Ze remden af en keken elkaar aan.
‘Wat is dat? Schiet die vent?’
Arie schudde het hoofd. ‘Laat naar je kijken. Schoten klinken
kort. Dit is het gejank van tachtig katten tegelijk.’
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‘Het is fluiten, man. Die vent fluit op zijn vingers.’
‘Denkt hij dat ik erdoor terugga?’
Bob stond doodstil. Hij keek naar beneden en hij keek naar
boven. ‘Ik denk van wel,’ zei hij. ‘En dat lijkt me maar het beste
ook.’
Arie volgde zijn blik en zag dat het hoofd van de grote Wolf over
de rand van de kuil was verschenen, niet ver van de plaats waar
de op- en afrit aansloot bij de weg langs de kuil.
‘Dat halen we niet, hè?’
‘Beslist niet, die vent is er eerder dan wij.’
‘We kunnen nog terug.’
‘En ons verstoppen tussen de wrakken, bedoel je.’
‘Zoiets ja. Een van ons tweeën moet in staat zijn te ontsnappen.’
‘Niet zolang die ene vent daarboven blijft.’
‘Maar zolang hij dat doet, is er maar één beneden en tegen één
vent durf ik het wel op te nemen. Wij zijn waarschijnlijk een stuk
sneller dan hij. Kom mee, man. We moeten eerst maken dat we
van dit pad afkomen.’
Dat was niet zo moeilijk. De zijkant van het pad was niet
loodrecht zoals de wanden van de kuil, maar liep glooiend weg,
blijkbaar om te voorkomen dat een voertuig dat te veel aan de
kant reed het pad zou doen verzakken en in de kuil zou storten.
Arie liep op een holletje rechtdoor naar beneden, maar Bob liet
zich van een meter of vier hoogte via de zijkant naar beneden
glijden. Temidden van een wolk zand kwam hij in de kuil waar hij
zijn vaart afremde door het maken van een gave koprol.
Reinie was tot op een meter op tien genaderd toen de jongens
beneden waren.
‘Hier!’ riep hij gebiedend en hij zwaaide met zijn armen. Bob
keek naar Arie. ‘Ik begin aardig Duits te verstaan, geloof ik.
Denkt die vent nu echt dat we naar hem toelopen?’
Arie stond gebukt met de handen op zijn knieën uit te hijgen,
terwijl hij uit een ooghoek de grote Duitser in de gaten hield.
‘Blijven we bij elkaar?’
‘Waarom niet? We kunnen een spelletje met die vent doen.
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Jij links erlangs, ik rechts. We zijn minstens drie keer zo snel.’
‘Dat wel, ja, maar weet jij zeker dat hij geen revolver heeft.’
Bob deed geschrokken een paar stappen achteruit. ‘Denk je dat
...’ Hij schudde het hoofd. ‘Waarom zou hij. Hij is de bewaker
van het militaire garnizoen niet. Ho, daar komt hij.’
Reinie had er de sokken ingezet en kwam als een op hol geslagen
rinoceros op hen af denderen. De jongens hoorden de grond
trillen en ze zagen de neusvleugels van de man snel op
en neer gaan.
Bob telde af. ‘Eén, ik ga links, twee, jij rechts, drie, NU.’
Ze hoefden maar een sprintje te trekken van tien meter om Reinie
te ontlopen. De man draafde door, remde op zijn hakken af
waarbij hij een spoor van anderhalve meter in het zand trok, en
draaide zich met een ruk om. Hij stond gebogen, met de
schouders naar voren en zijn hoofd naar beneden.
Bob keek er verbaasd naar. ‘Wat is dit nu? De Duitse versie van
een stieregevecht? Arie, geef me eens een rode lap.’
‘Een degen zou me liever zijn,’ hijgde Arie. ‘Of een paar van die
prikstokken. Kijk maar uit. Hij staat er een beetje gek bij, maar
als hij je te pakken krijgt, dan duurt het drie weken voor je weer
blij kunt kijken.’
Bob luisterde niet. Hij stond zich inwendig een hoedje te lachen
om de krankzinnige situatie waarin ze waren beland. Boven aan
het zandpad zag hij de grote Wolf die een paar passen was
afgedaald en daarna breeduit was blijven staan. Recht voor zich
stond een briesende Reinie die bij elke ademtocht zoveel lawaai
maakte, dat Bob steeds nieuwe beelden van een stieregevecht
voor zich zag.
Zij konden de kuil niet uit, maar zolang een van de twee Duitsers
het toegangspad bleef bewaken maakte de ander geen schijn van
kans.
Reinie scheen dat nog niet in te zien. Hij zette zich weer af en
stormde op Arie af. Blijkbaar had hij vastgesteld dat de dikkerd
de traagste van de twee was en dat hij bij hem de meeste kans op
succes had. Maar Arie oogde weliswaar log, hij was het
allerminst. Hij wachtte niet tot de man vlak bij hem was, maar
liep hem een stukje schuin tegemoet om daarna onder een hoek
van dertig graden naar rechts weg te dansen. Daar-
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bij maakte hij een halve draai waarbij hij zijn rug hol trok als een
toreador die een stier vlak achter zich langs laat denderen.
Terwijl Arie naar links wegstapte, schoot Reinie op minder dan
een meter van diens rug rechtdoor.
‘Olé,’ riep Bob. ‘Is dit nu serieus of doen we een spelletje?’
Arie luisterde naar het gesnuif van de Duitser die nu met de
mond open zoveel mogelijk zuurstof naar binnen zoog. Het
zweet parelde op zijn voorhoofd, maar dat was bij Arie niet
anders. Dit lijkt wel leuk, dacht hij, maar dit houden we beslist
geen uren vol. Mijn benen trillen nu al van vermoeidheid, want
dat gebagger in het zand is knap zwaar.
Bob leek nog geen last van moeheid te hebben. Hij begon een
schijnaanval uit te voeren op Reinie en die trapte daar met hart
en ziel in. Toen Bob met gespreide armen op hem afkwam, ging
hij zelf ook in gevechtshouding staan. Het leek een scène uit een
cowboyfilm vlak voor de knokpartij in de modder voor de
saloon. Bob en Reinie begonnen hijgend in een cirkel te lopen
waarbij ze op dezelfde afstand van elkaar bleven. De Duitser
keek daarbij uiterst grimmig, maar Bob had een brede lach om de
kaken en als er één manier is om je totaal en tot in je haarpunten
razend te maken, dan is het als je wordt uitgelachen door iemand
die twintig jaar jonger is dan jij.
Het gehijg van Reinie nam sterk toe en Bob had het gevoel dat
hij de situatie volkomen meester was. Hij keek beurtelings van de
Duitser naar Arie en nam het spelletje niet al te serieus. Als Bob
minder nonchalant was geweest, dan had hij beslist niet op zijn
dikke vriend gelet, maar louter en alleen op de ogen van Reinie.
Ze waren van nature lichtbruin met een tintje groen, maar leken
nu diepzwart en hadden een dreigende glans.
De Duitser bleef lopen, maar zijn handen maakten grijperige
bewegingen en zijn hoofd ging verder naar beneden.
Arie zag in een flits wat de man van plan was. Hij gaf een kreet,
maar hij was al te laat.
Reinie hield op met cirkelen, maar schakelde in minder dan een
tiende van een seconde over op een geheel andere handeling.
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Hij zakte iets door zijn knieën en nam een duik. Bob liet zich
achterover vallen en probeerde weg te rollen, maar hij redde het
net niet. Reinie lag languit in het zand en haalde met drie vingers
precies de neus van Bobs linkerschoen.
‘Laat me los,’ hijgde Bob en hij deed pogingen om de hand los te
trappen.
‘Grrr,’ deed Reinie. Hij probeerde naar voren te kruipen en zijn
greep te verstevigen, maar daar stak Arie een stevige stok voor.
Hij dook naar de kuiten van de Duitser en bleef er met zijn volle
gewicht op liggen. De vrije hand van Reinie klauwde in het zand,
maar hij kwam geen millimeter meer vooruit. Dat was natuurlijk
geen wonder, want aan de massa Roos zou een middelgrote tank
een kluif hebben gehad, maar Arie kreeg allerminst een voldaan
gevoel van zijn actie, want hij kon de volgende handelingen van
de grote Duitser aan zien komen alsof ze met wit krijt in
blokletters op een groot schoolbord stonden geschreven. De man
onder hem
zag in dat hij Bob niet kon bereiken en liet los. Tegelijkertijd
zwaaide hij beide armen naar achteren en probeerde hij een deel
van de homp mens op zijn kuiten te grijpen.
Arie zag hem komen. Hij liet zich achterwaarts vallen en rolde
weg.
Een ogenblik lagen ze alledrie languit in het zand en daarna
begonnen ze, alsof een scheidsrechter een signaal had gegeven,
tegelijkertijd overeind te krabbelen.
Bob was het eerst op de been en hij was ook degene die het
nieuwe gevaar zag.
‘Dikke, die andere vent komt naar beneden.’
Arie liep snel weg van Reinie en zag dat Wolf naar beneden
kwam denderen als een truck die door zijn remmen was
geschoten.
Dat haalt hij niet, dacht hij, die struikelt over zijn eigen benen.
Dat gebeurde vijftien meter voor de bodem van de kuil. Het
bovenlichaam van Wolf ging sneller dan diens voeten en een paar
seconden leek het of hij pogingen deed om te vliegen. Hij
wapperde met zijn armen, verstapte zich en maakte veertig
graden slagzij. Na drie dribbelpasjes tuimelde hij over de rand en
in een reusachtige wolk van stof belandde hij op de
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bodem van de kuil waar hij secondenlang bleef liggen met armen
en benen volledig gestrekt.
Dat is de vierde die tot achter zijn oren in het zand zit, dacht
Arie. Zijn we nu iets opgeschoten met onze acties of juist niet.
Die Reinie staat tussen ons en het zandpad in, dus ik vrees dat
we de afdeling scherts en luim nu maar eens moeten verlaten.
Bob bleek iets dergelijks te hebben gedacht.
‘Achteruit, dikke. Als ze alletwee op ons afkomen dan moeten
we ons splitsen.’
‘We moeten zien dat we uit deze kuil komen, man.’
‘Weet ik, nijlpaard, maar daarvoor moeten we ze toch eerst
tussen de autowrakken lokken. Wij zijn sneller, denk daaraan. Ze
moeten eerst weg van het pad.’
Hij pakte een hap zand en wierp die naar Reinie die hem weer
broeierig stond aan te kijken.
Arie bewoog zenuwachtig. ‘Hits hem niet te veel op, Bobbie. Hij
had je net bijna en ik verzeker je, hij zet eerst zijn tanden in je
nek en vraagt zich daarna pas af of het lekker is. Je hebt hem
door het dolle gemaakt.’
‘Mijn eigen dolle stier,’ zei Bob. ‘Ik blijf hem jennen, misschien
kun je er dan vandoor.’
Arie schudde het hoofd. ‘Geen sprake van. Als die vent jou te
pakken krijgt, dan sloopt hij je en smijt je achter in een wrak. Als
er iemand gepakt moet worden, dan ben ik het. Ik versta Duits
bovendien en misschien hoor ik nog iets.’
‘En wat doe ik dan?’
‘Ga naar de plaats waar de Saab stond en kijk of Jan er is.
Daarna kom je terug. Blijf in de buurt van deze kuil en probeer
mij in de gaten te houden. Een van ons tweeën moet in vrijheid
blijven. Als jij weg bent, dan zeg ik dat je naar de politie gaat en
hulp haalt. Dat zal ze wel weerhouden van al te drastische
acties.’
Terwijl ze spraken, waren ze achteruit aan het lopen in de
richting van de stapels wrakken.
Toen ze er vlakbij waren, bleven ze staan. De twee Duitsers
waren hen gevolgd, maar ze haastten zich niet en de tussenruimte
was aanzienlijk.
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Bob wees achter zich. ‘Die gangen tussen de rijen auto’s hebben
geen uitweg, hè?’
‘Niet de gang die wij ingelopen zijn. Daar liepen we ons klem.’
‘Laten we dan geen risico nemen. Tussen de wrakken gaan we
voor de bijl.’
‘Kunnen we erover klimmen?’
‘En dan? Je kunt waarschijnlijk sneller omlopen dan erover
klauteren, dus wat schieten we ermee op. Het is link ook nog, je
hebt kans dat een wrak gaat schuiven.’
‘Maar dan staan we hier toch hartstikke verkeerd?’
Bob werd nu ook een tikkeltje nerveus. Hij zag dat de Duitsers
een eind uit elkaar waren gaan lopen en hij zag ook dat ze allebei
een solide ijzeren staaf in hun handen hielden. Het zou een hele
toer zijn om langs hen heen te lopen en als ze te dichtbij kwamen
en een klap met een staaf kregen dan was de strijd meteen
radicaal voorbij.
Arie zag het gevaarlijke van de situatie in. Vooral Bob had
Reinie getergd tot de man schuim op de mond had, maar Wolf
was niets ergers overkomen dan dat hij een rol door het zand had
gemaakt. Arie overzag de situatie en gaf Bob een por.
‘Luister. Doe precies wat ik zeg en als je er kans toe ziet, dan ren
je meteen naar boven. Loop niet naar de bromfiets die daar
ergens staat, want als er geen sleuteltje in zit dan ben je de klos.
Ren en blijf rennen.’
‘En jij?’
‘Ik klets me er wel uit. Naar rechts jij, aan die kant loopt Wolf.
Als ik stop zeg, sta je stil. Als ik begin te lopen, dan doe je of je
tussen die twee door wilt sprinten. Ik doe dat ook. Op die manier
trekken we ze naar elkaar toe. Als ik weer een gil geef, dan rem
je en probeer je buitenom te komen.’
Bob begon te protesteren, maar Arie gaf hem weer een duw.
‘Hou nou je suffe Amerikaanse waffel. Als we hier blijven rennen
en raggen, dan loopt de zaak toch een keer fout. Een van ons
moet in vrijheid blijven. Naar rechts, jij.’
Bob aarzelde een ogenblik en deed toen wat Arie had gezegd. De
manoeuvre verliep of ze haar drie keer gerepeteerd hadden.
Reinie en Wolf liepen op elkaar af en Bob draaide
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behendig om hen heen. Wolf deed nog wel enkele stappen opzij,
maar Arie rende op hem af en riep: ‘Hier bin ich.’
Hij bleef vlak voor de grote man staan en stak de armen omhoog.
‘Hier ben ik. Waar is al dit geren eigenlijk goed voor?’
Die vraag was zo verrassend en zo brutaal, dat geen van de twee
mannen er een antwoord op had. Ze bleven gewoon naast Arie
staan en raakten hem zelfs niet aan.
Gedrieën keken ze toe hoe Bob op een holletje de kuil uitliep.
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Een bromfiets en een overvalwagen

Jan fietste met een enigszins bezwaard gemoed in de richting
waar een dorp moest liggen. De schade die hij had toegebracht
aan de garage zat hem allerminst dwars. Wie een Prins opsluit,
moet de vreselijke gevolgen manmoedig dragen, vond hij, maar
hij zat wel een beetje over de fiets in. Het was een herenmodel
met een zadel dat tamelijk hoog stond en het was uitgesloten dat
de kleine, oude vrouw die hem water had gegeven - en die hem
vermoedelijk had opgesloten - erop zou kunnen rijden. De fiets
moest van een man zijn en van een nog tamelijk grote man ook
en Jan huiverde bij de gedachte dat hij die man onderweg tegen
zou komen.
Naarmate hij verder reed, zag hij meer huizen. De meeste waren
klein en zagen eruit als daglonerswoninkjes, maar er waren ook
enkele boerderijen en een keer zag hij een loods waaromheen
tientallen tractoren, eggen en hooimachines stonden.
Elke keer als hij bebouwing zag, had hij de neiging om af te
stappen en de fiets te verbergen, maar zijn moeheid weerhield
hem ervan.
Jan had behoefte aan eten en dat dreef hem verder. Hij legde een
paar kilometer af over de weg die steeds meer bochten vertoonde
en zag na verloop van tijd rechts een bord dat wees op een dorp
of een gehucht. Het bord was verveloos en de naam was
nauwelijks te lezen. Zdunk, las Jan en pas toen hij voor de
tweede maal keek, zag hij dat het bord alleen nog maar het
laatste deel van een naam droeg. Blijkbaar was het voorste stuk
eraf gebroken en had men het maar zo gelaten.
Hij fietste door en zag al snel dat er ook niet veel mensen waren
die zich het lot van het bord hadden kunnen aantrekken, want de
benaming gehucht was beslist nog te groot voor de vijf huizen
die bijeen stonden in de bocht van de smalle weg. Hij reed door
en zag een eindje verderop de achterkant van een nieuw bord.
Toen hij er voorbij was, draaide hij zich half om en las het
opschrift. Meszdunk, stond erop. Eronder was de naam Reckahn
vermeld en Jan herinnerde zich dat
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hij die naam op de kaart had zien staan.
En verder maar, dacht hij. Er moet in dit deel van het land ergens
een ordentelijk dorp zijn met een kerk, een café en een heleboel
limonade.
De asfaltweg ging weer eens over in betonplaten en daarna in een
soort kasseien, maar hij kwam in elk geval uit in een echt dorp.
Er was een kerk, er was een café - oud, maar opgesierd met een
paar gloednieuwe reclameborden - en er was zelfs een school.
Mensen waren er niet en Jan fietste met een trek van verbijstering
op zijn kaken twee keer alle wegen van het dorp Reckahn heen
en terug.
Het meest opvallende was een stuk weiland van ongeveer
honderd meter in het vierkant met middenop een tent. Het was
een tamelijk grote tent, zeker tien bij vijftien meter en erin
stonden houten schragen waartegen klapstoeltjes waren
geplaatst. In de tent was helemaal niemand, evenmin als op het
veld en Jan kreeg het gevoel dat hij in een spookdorp was
beland.
Nooit eerder was hij in een gebied geweest waar zich zo weinig
mensen op of bij de openbare wegen bevonden.
‘Wel sodemerotje,’ bromde hij. ‘Die tent is niet als een
paddestoel aan de grond ontsproten. Iemand heeft dat ding hier
neergezet, dus er moet leven zijn.’
Hij stapte af en keek naar de fiets.
Die kan ik beter secuur opbergen, dacht hij. Het is geen gebied
waar veel te beleven is en als het bericht rondgaat dat ergens een
fiets is gejat, dan zullen ze zeker wel op vreemdelingen gaan
letten. Bovendien: als ik deze fiets hier ergens neerzet, dan vindt
iemand hem vroeg of laat en dan komt hij vanzelf wel weer bij de
eigenaar terug.
Hij liep langs de tent naar de achterkant van het weiland en
duwde de fiets in een droge greppel die verborgen lag achter een
rij struiken.
Hij deed drie stappen achteruit en zag dat het rijwiel alleen
zichtbaar was als je ernaar zocht en heel goed keek.
En nu dat dorp in, dacht hij. Ik heb iets gezien dat op een winkel
leek. Het is een doordeweekse dag en ik ben op een doordedagse
tijd, dus er moet een blik limonade te versieren zijn.
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Dat lukte in een onooglijke winkel die het formaat van een
redelijk grote huiskamer had en die eruit zag als een nerinkje uit
een vooroorlogs plaatjesboek. De gehele inrichting was van oud
eikehout en de toonbank was beslagen met een plaat zink,
waardoor ze leek op een deel van de toog van een oud
dorpscafé.
De schappen tegen de wanden waren tot het plafond volgepakt
met levensmiddelen en voorwerpen die je in het algemeen
aantreft in kleine warenhuizen. Jan zag klosjes touw naast een
zeef liggen en een rij batterijen naast een speldenkussen.
Hij kreeg de indruk dat het winkeltje alles bevatte wat het dorp
nodig had op het gebied van algemene middelen en
kruidenierswaren voor zover ze in blik konden worden verpakt.
Voor verse waar, zoals brood en vlees, moest men elders zijn,
maar het kon natuurlijk heel goed dat men die door onderlinge
ruil verkreeg. Vroeger ging het in Nederland ook zo. De een
kreeg eieren van de ene buurman en een paar kroppen sla van de
andere en hij gaf daar enkele kilo’s appels voor terug. Hier, in het
vroegere Oost-Duitsland, leek de situatie nog vele jaren achter te
liggen bij die in Nederland en Jan verwachtte niet dat hij op de
hoek van de straat een bakker aan zou treffen met stapels
krentenbollen en drie soorten vruchtentaartjes.
Hij bleef naast de toonbank staan en wachtte geduldig. Het leven
in het dorp leek niet bepaald jachtig en Jan dacht niet dat hij iets
zou bereiken met opgewonden gedrag.
Hij stond zich juist af te vragen waarom alle schappen mudvol
waren beladen, terwijl er tussen de wanden en de rekken midden
in de winkel doorgangen waren gemaakt van ruim een meter
breed toen dat probleem voor hem werd opgelost. Een deur die
verborgen had gezeten achter een donkerbruin gordijn ging
krakend open en een kleine, brede vrouw kwam
aangeschommeld. Bij elke stap bewoog haar bovenlichaam van
links naar rechts en daarbij bleef ze zelden meer dan drie
millimeter verwijderd van de schappen en de rekken.
Ze schommelde naar Jan toe, hief een rood, vrolijk
vollemaansgezicht omhoog en vroeg opgewekt: ‘Jongeman?’
‘Dorst,’ zei Jan. ‘Heb u iets te drinken? Cola?’
‘Bier?’
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‘Cola?’
‘Limonade,’ zei de vrouwen uit haar toon maakte Jan op dat ze
cola een nieuwerwetsigheid vond waar ze niet aan deed.
‘Drie limonade,’ zei hij. ‘En hebt u koeken of zoiets?’
De vrouw keek hem aan. ‘Heb je zo’n honger, jongen?’
‘Bar,’ zei Jan uit de grond van zijn hart. ‘Honger en dorst.’
Het klonk overtuigend en de vrouw kreeg zichtbaar medelijden
met hem.
Ze hield haar hoofd scheef en vroeg: ‘Kom je voor het feest?’
‘Welk feest?’
‘Jij bent niet van hier, hè. Berlijn?’
‘Nederland,’ zei Jan. ‘Ik kom uit Nederland en mijn auto is
gestolen.’
‘Ach, gut,’ zei de vrouw. ‘Nederland, dat ligt toch helemaal in
Neder-Saksen? Och, guttegut, het is me wat.’ Ze pakte drie
flesjes limonade, zette ze op de toonbank en pakte ze weer weg.
‘Helemaal uit Saksen, het is me wat. Arme jongen. Kom maar
mee naar achteren. Ik heb nog wel een plak brood voor je en thee
is er ook.’
Ze wrong zich langs Jan heen en liep terug naar de deur. Ze keek
niet om, maar Jan piekerde er niet over om te gaan protesteren.
Eindelijk kreeg hij eens iets gratis. Het was een lange tijd geleden
dat hem zoiets schoons was overkomen.

Het duurde niet lang of Jan was ervan overtuigd dat hij zich in
een soort Huis der Zeven Zaligheden bevond. Hij werd op een
houten stoel gepoot en voor hem, op een blankgeschuurde tafel,
werd een stuk donkerbruin brood gelegd. De vrouw sneed daar
twee indrukwekkende hompen vanaf en toverde een pot
donkerbruine stroop tevoorschijn.
‘Eet,’ zei ze en ze keek goedkeurend toe hoe Jan het grootste
stuk bestreek met appelstroop. Hij deed er niet te veel op en niet
te weinig en hij zorgde er nauwkeurig voor dat er geen stroop
over de rand liep. Uit zijn ooghoeken zag hij de vrouw
instemmend knikken en hij kreeg de indruk dat ze steeds meer
begon te glimmen.
Hij kreeg thee en dronk achter elkaar vier keer het kleine
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kopje leeg, dat steeds even snel werd volgeschonken.
Het brood was oud en taai, maar Jan was van nature vol begrip
voor iemand die weigerde oud brood weg te gooien en hij at tot
hij niet meer kon.
Gedurende de hele eterij had de vrouw geen woord gesproken,
maar toen Jan het bord van zich afschoof, ging ze door met het
gesprek waarmee ze in de winkel was begonnen alsof er niet
meer dan een paar seconden in plaats van een kwartier was
verstreken.
‘Nederland,’ zei ze. ‘Wat een eind. En je komt niet voor het
feest?’
‘Nee, mevrouw,’ zei Jan beleefd. ‘Ik kom voor een telefoon.
Mijn auto is gestolen en ik wil de politie bellen.’
Dit verzoek leidde tot een lange solo van de vrouw, want het
bleek niet eenvoudig om een telefoon te vinden waar een levende
ziel bij in de buurt was.
Op haar vingers aftellend noemde ze meer dan tien namen,
gevolgd door de reden waarom juist daar de telefoon niet
bruikbaar was. Jan kreeg de indruk dat meer dan negentig
procent van het aantal dorpsbewoners op pad was in verband met
het naderende feest. Blijkbaar waren ze met elkaar iets aan het
halen of aan het maken, in elk geval was iedereen boven de
leeftijd van vijf jaar op pad tenzij hij te oud was of, zoals deze
vrouw, problemen had met lopen.
Na geruime tijd kwam de vrouw tot de conclusie dat er toch
ergens mogelijk een telefoon beschikbaar zou kunnen zijn. Ze
veegde de paar kruimels van tafel die Jan had gemorst en keek
hem stralend aan.
‘Saksen,’ zei ze. ‘Tjongejonge. Kom maar mee.’
Ze liepen honderdenvijftig meter en kwamen bij een gebouw dat
het midden hield tussen een boerderij en een schuur. Binnen
klonk het gekakel van kippen en toen de deur openging, vloog
een benauwde walm Jan tegemoet. Hij had het gevoel dat zijn
keel werd dichtgeschroefd en hij hield een hand voor zijn neus.
De vrouw leek geen hinder te hebben van de lucht. Ze ging naar
binnen en wachtte daar rustig tot een oude man naderbij kwam.
Hij droeg een tot op de draad versleten overall en
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een pet. Aan zijn voeten had hij pantoffels met gaten en Jan kon
de kippestront aan de randen zien.
De vrouw stortte zich in een opgewonden verhaal in een dialect
waar Jan geen woord van verstond, maar dat wel tot resultaten
leidde.
Welzeker kon hij bellen, zei de man die omwille van Jan ook
bruikbaar Duits tot zijn beschikking had, en hij wees op een
zwarte bakelieten telefoon aan een paal.
Ging het om een gestolen auto? Het was me wat. Allemaal
ellende tegenwoordig. Het kwam door de eenwording. Vroeger
in het oude Oost-Duitsland deden ze zoiets niet.
De man mopperde door, terwijl Jan de vettige hoorn van de haak
nam en in het rond keek.
‘Wat is het nummer van de politie?’ vroeg hij en daarmee
veroorzaakte hij consternatie, want noch de man noch de dikke
vrouw had dat nummer paraat.
Jan moest de politie in de stad Brandenburg hebben, daar waren
ze het allebei spoedig over eens, maar welk nummer dat nou was
...
De man ging op pad en Jan probeerde zo zuinig mogelijk adem te
halen. Na tien minuten was hij duizelig van de lucht en tegen de
tijd dat de man terug was, stond hij bijna te kokhalzen.
De man zei niets, maar draaide een nummer en duwde Jan de
hoorn in handen.
De verbinding met het politiebureau kwam spoedig tot stand,
maar de golflengtes van Jan en van de agent van dienst waren
niet helemaal dezelfde, zo bleek snel.
Jan, die boven het gekakel van honderden kippen moest
uitschreeuwen, zei dat hij de diefstal van een Saab wilde melden
en de enige reactie die hij kreeg, bestond uit de vraag wat voor
auto een Saab was.
Jan ging dat uitleggen tot hij het bizarre ervan inzag en merkte
kortaf op dat het er niet toe deed hoe een Saab er precies uitzag
en welke sierranden eraan waren bevestigd. Daar was de agent
het niet mee eens en er ontstond een gezellig soort ruzie waarbij
geen enkele antwoord logisch aansloot op een vraag. De situatie
werd er niet beter op toen de
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agent uiteindelijk vroeg waar precies de auto was gestolen en Jan
moest toegeven dat hij dat niet wist. Ergens ten zuiden van de
autoweg en voorbij de Gaststätte Ziesar, zei Jan, maar dat vond
de agent een iets te vage omschrijving. Hij vroeg uit welk dorp
Jan belde en waarom hij de lokale politie niet had ingeschakeld.
Dat laatste stond Jan zich intussen ook af te vragen en hij begon
te hakkelen.
Het plotselinge gestuntel gaf de agent het gevoel dat hij bij het
been werd genomen en hij gooide de hoorn op de haak. Jan
luisterde naar het getuut en kreeg de neiging de draad los te
trekken van de paal. De vrouw zag het en greep in. Ze nam de
hoorn over, belde opnieuw het bureau en begon in het
onbegrijpelijke dialect van de streek aan een eindeloos verhaal.
Toen ze had opgelegd, zei ze dat de politie alle stappen zou
ondernemen die nodig waren en dat overtuigde Jan ervan dat er
minder dan niets zou gebeuren. Waarschijnlijk zouden de
telefoontjes niet eens in het dagrapport worden vermeld, hetgeen
betekende dat ze als niet gevoerd zouden worden beschouwd.
Toen Jan dat had uitgedacht kreeg hij acuut behoefte aan frisse
lucht. Hij hoefde de telefoontjes niet te betalen, zei de man, maar
Jan kreeg daar niet eens een vrolijk gevoel van. Hij wankelde
naar buiten, zocht steun tegen de muur en ademde lang en diep.
De vrouw keek hem vol medelijden aan.
‘Moe?’
Jan knikte. ‘Duizelig,’ zei hij. ‘Die lucht daar.’ Hij wees over zijn
schouder. De vrouw volgde zijn vinger, maar leek niet te
begrijpen wat Jan bedoelde. Gedurende de hele tijd had ze geen
ogenblik de indruk gewekt dat ze ook maar enige last had van de
adembenemende lucht van te veel kippen in een te kleine ruimte.
‘Wil je nog thee?’ vroeg ze.
Jan schudde het hoofd. ‘Ik moet mijn auto zoeken,’ zei hij. ‘Mijn
vrienden zijn ook ergens en ...’ Hij maakte een beweging die half
Duitsland omvatte. ‘Ik moet terug.’ Hij dacht aan de fiets uit de
garage, maar zag er vanaf om dat voertuig
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opnieuw te gebruiken.
‘Kunt u me een fiets lenen? Ik wil u er best geld voor geven.’
De vrouw schudde het hoofd. ‘Bromfiets,’ zei ze. ‘Je mag de
bromfiets lenen. Hij is van mijn zoon, maar die is in het leger.’ Er
volgde iets dat klonk als verwensingen en twee keer dacht Jan
het woord feest te verstaan.
Er is iets met dat feest, stelde hij vast. Het beheerst het leven van
iedereen in dit dorp, dat is zeker.
Hij wilde ernaar vragen, maar de vrouw had zich omgedraaid en
schommelde in de richting van haar winkel.
Jan volgde zoet. Hij zou een bromfiets krijgen en hoefde er
waarschijnlijk niet eens huur voor te betalen. Afgezien van de
stinklucht van kippen was dit Reckahn een wonderdorp, daar
was Jan van overtuigd.

De bromfiets was een wonderlijk geval. Hij leek samengesteld uit
onderdelen van minstens vijf andere brommers en Jan zag dat er
ook nog enkele fietsonderdelen in waren verwerkt. Het zadel was
in elk geval dat van een Puch en het frame was van een Zündapp,
maar daarmee waren de duidelijke herkenningspunten radicaal
op.
Het ding sloeg bij de derde keer starten aan, maar het
veroorzaakte toen zo’n ongelooflijk kabaal dat Jan haastig het
gas dichtdraaide.
‘Hij doet het goed,’ zei de vrouw trots, terwijl ze de wolk
uitlaatgas nakeek die langzaam door de straat dreef. ‘Mijn zoon
poetst hem elke maand.’
Dat kon kloppen, zag Jan. De brommer zag eruit alsof hij ‘s
avonds mee naar bed werd genomen, maar aan het onderhoud
van de motor en van de uitlaat was de zoon blijkbaar nimmer
toegekomen.
Hij stapte van de bromfiets af. ‘Ik wil wat eten meenemen voor
mijn vrienden. Al ons eten zat in de auto, weet u, en ...’
De vrouw knikte. ‘Brood,’ zei ze. ‘Ik maak brood.’
Ze schommelde naar binnen en kwam even later terug met een
papieren zak waarin hompen van hetzelfde bruine brood zaten als
Jan had gegeten. Hij kreeg de indruk dat de vrouw een bijna
onuitputtelijke voorraad oud brood bezat en dat ze
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nu kans zag eraf te komen.
‘En drinken?’
De vrouw wees op de zak. ‘Onderin. Drie flesjes.’
Dit keer mocht Jan wel betalen, maar het was een bedrag waar
zelfs hij bijna van bloosde.
‘Is het niet wat weinig?’ vroeg hij.
De vrouw gaf hem een knipoog. ‘Het is feest vandaag,’ zei ze.
‘Tja,’ zei Jan. ‘Dank u wel.’
Hij deed de zak in een oude tas die met ijzerdraad aan de zijkant
van de bromfiets was geflanst en trapte het geval aan. In een
walm van olie reed hij het dorp uit en nog voor hij de hoek om
was, wist hij wat hij was vergeten.
Hij zag ertegenop de weg terug te gaan die hij kort tevoren had
afgefietst, want die route zou hem langs de vernielde garage
voeren. Hij had de vrouw een plattegrond van de streek willen
vragen en aan de hand daarvan een andere weg willen zoeken.
Hij remde af, maar besloot niet terug te rijden. Waarom wist hij
zelf niet, hij had gewoon het gevoel van: stommerd, als je zoiets
niet op tijd vraagt dan moet je daar maar een beetje onder lijden.
Vijf minuten later had hij bittere spijt van dat besluit, omdat hij
voortdurend op zandwegen stuitte die uitliepen op stukken bos
of op kleine meertjes die via brede sloten met elkaar waren
verbonden. Hij reed heen en weer en was na dertien minuten
terug in het dorp. Hij trok een nijdig gezicht en scheurde de weg
in die hij met de fiets ook had genomen. Toen hij in de buurt van
de garage was, boog hij zich zoveel mogelijk voorover en
draaide hij zijn hoofd af. Hij wenste dat hij een helm had
meegekregen, maar blijkbaar deden ze daar niet aan in deze
buurt.
Hij hoorde geen geschreeuw of getier en reed door naar de plaats
waar de Saab was gestolen. Hij zette de brommer aan de kant
van de weg en ging op zoek naar een boodschap. Hij wist precies
waar Bob of Arie een boodschap zou plaatsen: geprikt aan een
tak en gestoken in het stuk berm waar de Saab had gestaan.
Jan zocht de berm drie keer zorgvuldig af en was er toen van
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overtuigd dat er geen brief was. Hij ging in het gras zitten en
begon zelf aan een mededeling. Ze was kort, krachtig en, voor
het geval Bob het papier zou vinden, geheel in het Engels: ‘Ben
in dorp dat Reckahn heet. In of bij feesttent. Eten en drinken.
Komt dat zien.’
Hij zocht langs de weg tot hij een tak vond die sterk genoeg was
om een paar windvlagen te overleven en prikte het stuk papier
eraan. De tak ging in de grond en Jan keek er met genoegen
naar. Niemand die zocht, zou de boodschap kunnen missen.
Terwijl hij van een afstand naar het briefje keek, hoorde hij een
paard en wagen aankomen hobbelen. Hij dacht aan het voertuig
dat Arie eerder die middag had gezien en zijn eerste reactie was
een schuilplaats te zoeken. Helaas was er hier geen schuilplaats
en toen hij opkeek, zag hij dat de combinatie nog maar een paar
honderd meter van hem verwijderd was. Er op een bromfiets
ongezien vandoor gaan was onmogelijk en Jan zag er de
noodzaak ook niet echt van in. Hij was nergens bij betrokken
geweest waar een paard of een wagen aan te pas was gekomen
en hij besloot rustig te blijven staan.
In een bedaagd tempo liep het paard hem voorbij. Het trok een
wagen die was opgesierd met papieren slingers, ballonnen en
lampions. Op de bok zat een echtpaar dat tot in de puntjes
gekleed was en dat hem vriendelijk groette. Op de wagen, tussen
de versieringen, zaten drie kinderen. Ook zij hadden hun
zondagse kleren aan en ze zagen eruit of ze zo uit de kerk
kwamen. Er was geen genie voor nodig om te bedenken
waarnaartoe ze op weg waren.
Het feest, natuurlijk, dacht Jan. Iedereen heeft zich de hele
middag in huis staan optutten of zoiets en daarom was het zo
onwaarschijnlijk stil, maar nu zijn ze op weg. Als het een soort
dorpsfeest wordt of zo’n ouderwetse boerenbruiloft zoals ik in
Nederland weleens heb meegemaakt, dan kan het nog knap druk
worden in de feesttent. Wat zal ik doen. Wachten of teruggaan?
Hij keek naar het stuk papier aan de tak en vond dat zijn
boodschap overduidelijk was. Bob en Arie wisten nu waar ze
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hem konden vinden en hij had er geen idee van waar zijn twee
vrienden waren. Misschien hadden ze een spoor van de Saab
ontdekt en waren ze kilometers ver weg. Waarom hier wachten
en zien hoe de zon steeds verder zakte, terwijl een kilometer of
vier verderop een groot feest op touw werd gezet door mensen
van wie er in elk geval één zeer vrijgevig was?
Jan aarzelde niet lang maar trok de bromfiets overeind. In de
verte zag hij weer een paard en een wagen aankomen en hij was
ervan overtuigd dat het hier nieuwe feestgangers betrof.
Ditmaal nam hij wel een andere route. Hij wist nu precies waar
het dorp lag ten opzichte van de plaats waar de Saab was
gestolen en als Jan zich eenmaal had georiënteerd dan was
verdwalen uitgesloten.

Jan was net uit het zicht verdwenen toen de paard-en-
wagencombinatie die hij in de verte had gezien de plaats bereikte
waar de Saab was gestolen. Ook hier zaten een man en een
vrouw die op hun paasbest waren gekleed op de bok. Ook hun
wagen was versierd en ook zij namen kinderen mee. Alleen
waren dit kinderen van het uitgelaten type dat overstroomt van
de energie. Ze renden hele stukken naast de wagen of liepen een
eindje vooruit om bok te gaan springen tot het paard hen had
ingehaald.
Een meisje zag een papier aan een stok en rende ernaartoe.
‘Een brief,’ zei ze.
‘Zien, zien,’ riep haar kleine broertje.
Ze bogen zich over de Engelse tekst, begrepen er niets van en
maakten van het papier confetti. Ze hadden al een heleboel
snippers, allemaal voor het grote feest en allemaal verzameld in
een rieten mand.

Vijf minuten later was Bob ter plaatse. Hij was een poos bij de
kuil blijven hangen en had gezien hoe de twee Duitsers Arie
meenamen naar het houten gebouwtje. Daar bleven ze lange tijd
en na een dik half uur was het Bob gaan vervelen.
Jan moest ingelicht worden, vond hij. Hij had het warm, hij had
honger en hij verging van de dorst. Aan rennen dacht hij niet,
zelfs niet aan lopen op een sukkeldrafje. Hij sjokte naar
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het verzamelpunt en zocht de berm af naar een boodschap.
Niks, luidde zijn conclusie. Jan is hier nog niet geweest. Even een
briefje voor hem schrijven. Papier had hij en een balpen ook, een
goedkoop ding uit een supermarkt dat hij hoogstpersoonlijk had
gekregen van Jan. Hij gaf een haal en zag dat de balpen dienst
weigerde. Hij legde het papiertje op het beton en probeerde het
opnieuw, maar schrijven met een balpen op een ondergrond die
niet vlak is, wil nu eenmaal niet en het ding weigerde opnieuw
dienst.
‘Barst,’ zei Bob. Hij gooide de balpen in de berm en sjokte terug
naar de zandafgraving.

Nadat Arie zich aan Reinie en Wolf had overgegeven, had hij
lange minuten staan vrezen voor ernstig ongerief. De twee
Duitsers leken in staat hem bij een verkeerde beweging drie keer
de zandkuil door te schoppen en Reinie zag eruit of hij dat ook
bij een goede beweging van ganser harte zou willen doen. De
man had een donkerrode kleur van woede en hij haalde adem op
de manier van iemand die op het punt staat te ontploffen.
Arie keek zo onschuldig mogelijk, maar dat viel helemaal
verkeerd.
Reinie besteedde drie volle minuten aan pogingen om het zand
van zijn kleren te vegen en daarna nog een minuut om zijn
neusgaten te reinigen en toen pas kwam hij toe aan de uitbarsting
die hij in gedachten had.
Hij perste de lippen op elkaar tot de kleur van zijn wangen
dieppurper was en liet zijn adem ontsnappen met een plof die
klonk als een schot uit een jachtgeweer.
‘Kijk hem aan. Kijk dat rode stuk rolmops eens aan met zijn
gezicht of hij van de prins geen kwaad weet. Zou je hem niet?’
Hij maakte grijpbewegingen en kwam een stap dichterbij.
Arie kromp in elkaar. Hij twijfelde er niet aan of Reinie was van
plan hem het pak slaag van zijn leven te geven.
Wolf zag het ook en hij ging tussen hen in staan. Hij was nog net
een maatje groter dan zijn landgenoot en Arie kreeg het gevoel
dat er een vestingwal tussen hem en de boze Reinie
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werd opgetrokken.
‘Rustig, Reinhardt. We hebben hem, daar gaat het om.’
‘Een Amerikaan,’ zei Reinie vol minachting. ‘Weer zo’n
Amerikaans stuk legerongeluk dat met zijn grote grijpklauwen
aan onze spullen zit. Zo gauw ze een verlofdag hebben, komen
ze in het oude Oost-Duitsland kijken. Ik zal ze helpen grijpen.’
Arie zag in dat het grote misverstand zo snel mogelijk de wereld
uit moest. Hij had al eerder gemerkt dat Reinie in woede ontstak
zo gauw hij een woord Engels hoorde en hij begreep hoe dat
kwam. In het voormalige West-Duitsland waren tienduizenden
Amerikaanse militairen gelegerd. Na de eenwording van de beide
Duitslanden mochten ze ook op Oostduits grondgebied
verblijven en blijkbaar waren er veel Amerikanen die dat deden.
Om een of andere reden was dat Reinie niet bevallen en had hij
een grondige hekel gekregen aan alles wat Amerikaans was of
dat zelfs maar leek.
Arie begreep niet goed hoe iemand een persoon van zijn
afmetingen en omvang voor een militair kon houden, maar hij
besloot de grote Duitser snel bij te scholen.
‘Hollander,’ zei hij in het Duits. ‘Ik ben geen Amerikaan. Ik ben
Hollander.’
Reinie keek hem verbaasd aan. ‘Ga weg.’
‘Echt waar. Hollander. Amsterdam.’
Reinie schudde het hoofd. ‘Dat was geen Hollands dat je sprak,
dat was Amerikaans.’
‘Engels,’ zei Arie. ‘Mijn vriend komt uit Noorwegen, maar
samen spreken we Engels, dat gaat makkelijker.’
‘Ga weg,’ zei Reinie weer.
‘Graag,’ zei Arie en hij maakte een kleine buiging.
Dat maakte de Duitser opnieuw razend. Hij cirkelde om Wolf
heen en haalde uit voor een schop. Arie trok het grootste deel
van zijn achterwerk weg uit de baan van het been, maar het was
nu eenmaal onmogelijk om een dergelijk omvangrijk
lichaamsdeel helemaal te missen en hij kreeg een flinke veeg mee.
‘Naar de keet. En meteen,’ brieste Reinie. Hij was nu definitief
ontbrand en alleen door snel te lopen kon Arie nieuwe
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schoppen ontwijken. Hij liep naar het houten gebouw en sprong
naar binnen.
Reinie volgde hem, maar Wolf kwam vlak achter hem aan en
ging weer tussen hen in staan.
‘Rustig,’ zei hij met gezag. ‘Afgelopen met dat geschop, getrap
en getier.’ Hij keek Arie aan. ‘Wat deed jij in die kuil? Wie ben jij
eigenlijk?’
‘Ik ben Arie Roos,’ zei Arie die tegen de wand ging staan en zo
zijn beschadigde achterkant dekte. ‘Ik ben Arie Roos, ik kom uit
Amsterdam en ik reed in een Saab.’
‘En wat doe je hier?’
‘Hier in Duitsland of hier in dit zandgat?’
Wolf keek schuin naar zijn landgenoot. ‘Luister, veel te dikke
grapjas, als je slim gaat zitten doen, dan wil ik wel even naar
buiten gaan, hoor. Mijn broer heeft nog iets met je te regelen.’
Arie begon een begin van een binnenpretje te krijgen. En zo leer
je altijd wel iets, dacht hij. Die twee zijn broers, maar dat had ik
eigenlijk wel kunnen zien, ook. Wolf is de grootste, maar boze
Reinie de oudste, zou ik zeggen. Laat ik nu maar netjes
antwoord geven, dan steek ik misschien nog een en ander op.
‘Mijn vriend en ik waren in Duitsland, omdat we een Saab naar
Berlijn moesten brengen,’ zei hij snel. ‘We waren in deze
zandafgraving omdat we onze Saab zochten.’
‘Wat is er met die Saab?’
‘We reden hier wat rond en hotsten met de auto door een geul in
de weg, een paar kilometer verderop. Blijkbaar brak door de
schok de dynamosteun en de motor liep heet.’
‘Waar was dat?’
Arie wees naar boven. ‘Dat zandpad af en dan bij de
betonplatenweg een paar honderd meter naar rechts.’
‘Hoe laat was dat?’
‘Voor in de middag, ik weet niet precies hoe laat, een uur of drie,
vier geleden zeker. Langer nog, denk ik.’
‘En toen?’
‘We zijn gaan zoeken. Er was geen mens op de weg en we
hadden een garage nodig.’
‘En die vond je niet?’
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Arie keek naar het gezicht van Reinie die nu stond te grinniken.
Hij vond het blijkbaar een vermakelijk idee dat iemand in deze
streek van Duitsland op zoek ging naar een garage.
‘Die vonden we niet, nee. En we vonden onze Saab ook niet
meer, want die was intussen gestolen.’
‘Ach so. En terwijl je liep te zoeken, heb je die wagen niet horen
wegrijden.’
Arie keek kwaad. ‘Dat ding is ook niet weggereden. Dat zouden
we hebben gehoord. De Saab is gewoon verdwenen.’
Beide mannen keken elkaar aan en Arie kreeg het gevoel dat ze
heel goed wisten hoe een auto kon verdwijnen zonder dat de
motor ervoor gestart behoefde te worden. Hij dacht niet dat ze
de Saab zelf hadden meegenomen, maar ze kenden de dader of
ze vermoedden dat in elk geval.
Reinie nam de ondervraging over. Zijn ademhaling was weer
normaal en zijn ogen hadden hun bruine kleur terug.
‘En wat kwamen jullie hier doen?’
Arie aarzelde. ‘Niets bijzonders eigenlijk. We waren op zoek
naar de Saab en we hadden de asfaltwegen gehad. Omdat we
geen idee hadden waar huizen of boerderijen staan, zijn we de
zandweg opgelopen en daardoor kwamen we bij deze afgraving.’
‘Waar jullie snotapen natuurlijk dachten: daar zijn auto’s, laten
we eens kijken of daar wat te halen is.’
Arie schudde het hoofd. ‘Helemaal niet. Aan die Trabanten
hebben we niets en bovendien: de Saab was toch weg. Als onze
auto er nog had gestaan, hadden we heus wel gekeken of we
ergens een dynamosteun af hadden kunnen slopen, we zijn
handig genoeg om zo’n ding zelf te monteren. Maar zonder Saab
hebben we aan een steun niets.’
Reinie bleef argwanend. ‘Ach,’ spotte hij, ‘jullie kwamen dus
gewoon een beetje kijken en verder niets. Aardige jongens zijn
jullie. Daarom renden jullie natuurlijk weg toen jullie mij zagen.’
Arie vond dat het tijd werd om een milde vorm van
verontwaardiging te tonen. Hij blies de wangen bol en begon te
sputteren. ‘We renden weg, omdat we schrokken. In Nederland
zijn al dit soort putten verboden gebied, omdat er altijd
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kans bestaat dat een deel van de wand instort. We hebben
nergens een bordje met ‘Verboden toegang’ gezien, maar ja ...’
Hij hief de handen en keek zo onschuldig mogelijk.
Reinie trapte er niet in. ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Geen bordje gezien, maar
wel rennen en vechten. Waar is dat vriendje van je nu?’
‘Geen idee. Boven, bij de rand, denk ik. Hij zal deze kuil wel in
de gaten houden. Misschien is hij naar de politie.’
Er verscheen een trek van grote voldoening op Reinies gezicht.
‘Politie. Als hij in deze buurt politie vindt, dan krijgt hij de grote
prijs. Vergeet de politie maar, jij. Daar worden we al jaren niet
meer bang voor.’
‘Dat is dan mooi,’ zei Arie. ‘Ik evenmin, maar ik zou nu wel
graag verder willen zoeken.’
‘Naar je Saab?’
‘Naar mijn Saab.’ Arie wees om zich heen. ‘Een lekker land is
dit. Midden op een mooie maandagmiddag, zo maar je auto
weg.’
‘Wij zullen het zoekwerk wel voor je doen,’ beloofde Reinie. ‘Ik
denk dat wij sneller een auto vinden dan jij.’ Hij draaide zich naar
zijn broer toe. ‘Wat doen we?’
‘Laten lopen?’
Reinie keek lang naar Arie en schudde bedachtzaam het hoofd.
‘Ik weet het niet. Hij is me te rustig. Er klopt iets niet. Een
jongen die zijn wagen zoekt, staat er niet zo kalm bij als deze
walvis. Sluit hem maar op in de auto.’
‘Voor hoelang?’
Reinie keek kwaad naar zijn broer. ‘Dat vertel ik je wel als dat
stuk verdriet uit de buurt is. Weg met hem.’
Wolf zuchtte en stak een hand uit. ‘Kom mee, jij. Loop naast me
en blijf naast me. Als je ervandoor probeert te gaan, dan krijg je
een tik waar je in geen dagen van bijkomt.’
Ze sprongen uit de keet en liepen door het zand naar een van de
achterste rijen wrakken. Het pad tussen de rijen auto’s had hier
een zijgang en daaraan stond ... een oude, deels verroeste
overvalwagen van de politie. De roest betrof de wielen en het
chassis, zag Arie, en beslist niet de carrosserie.
Wolf schoof de zijdeur open en gaf een ruk met het hoofd.
‘Erin, jij.’
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Arie keek hem smekend aan. ‘Hebt u iets te eten of zo? Ik heb
honger, en dorst. Vooral dorst.’
Wolf smeet de deur dicht en ramde de grendel erop.
‘Vast jij maar een poosje. Dat is goed voor je figuur, ook nog.’
Grinnikend liep hij weg, nagekeken door Arie die zijn gezicht
tegen de tralies had gedrukt. De ramen waren allemaal
verdwenen, maar de tralies waren nog uitstekend. Alles aan de
carrosserie leek in een deugdelijke staat en Arie zag in dat het
energieverspilling was om te gaan duwen of trappen.
Schreeuwen zou evenmin helpen, vreesde hij.
Hij ging zitten op een hoek van een harde bank en vroeg zich af
in welk een wanordelijk avontuur ze waren beland. Saab weg,
Jan weg en Bob op een plaats vanwaar hij hooguit kon toekijken.
En dat allemaal zomaar, zonder enige aanwijsbare reden.
Hoe Arie de gebeurtenissen van de afgelopen uren ook bekeek,
hij zag niet meer dan een schaduw van wat een avontuur zou
kunnen worden. Er was iets met die motorblokken, dat stond
vast. Maar hij zag niet in wat de diefstal van een twintig jaar
oude Saab te maken had met het in een zandgat dumpen van
vrijwel nieuwe auto’s die van hun motor waren ontdaan. De twee
Duitse broers wisten beslist meer van die motorblokken en nog
deze avond of nacht zou er bij de kuil iets gebeuren wat
waarschijnlijk de moeite van het bekijken zeer beslist waard was,
maar hoe Arie zijn best ook deed, door de tralies zag hij niets
meer dan wrakken en die zagen er niet uit alsof hij er die dag nog
plezier aan zou beleven.
Hij vroeg zich af hoelang het zou duren voor hij iets te eten zou
krijgen en hoe langer hij aan eten dacht, hoe meer hij begon te
lijden. Zijn maag rommelde, fijn zand zat gekoekt tegen de
achterkant van zijn mond- en neusholte en de zijkant van een van
zijn hamachtige billen voelde stijf en pijnlijk aan. Toen hij aan dit
lichamelijk ongemak dacht, begon ook prompt zijn linkerpink te
schrijnen.
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Jan in actie op een buurtbruiloft

Terwijl Arie in de overvalauto zat en Bob lag te verdorsten aan
de rand van de zandafgraving, vierde Jan feest. Hij was op het
merkwaardige eigen bouwsel dat in een optimistische bui
bromfiets was gedoopt teruggeploft en geknetterd naar het dorp
en hij was daar beland in de laatste voorbereidingen van een
boerenbruiloft.
Het moet worden gezegd dat de dorpelingen weinig aan het
toeval wensten over te laten. Toen Jan de brommer had
teruggezet onder het afdak van het winkeltje, werd hij door de
vriendelijke eigenaresse die blijkbaar op hem had zitten wachten,
meegetroond naar het feestterrein en daar zag hij dat al minstens
vijftig mannen en vrouwen bezig waren met het installeren van
schragen waarop eten en drinken werden uitgestald. Het meeste
eten kwam uit eigen tuin of van de boerderij. Er was fruit in
overvloed en een onwaarschijnlijke hoeveelheid soorten vlees.
Stukken kip lagen naast schijven ham en hompen konijn waren
gedrapeerd naast fazantepoten.
Het eten viel nog bijna in het niet bij de ruimte die de drank
innam. Kisten bier waren aangevoerd, evenals groene flessen vol
wit vocht dat schnapps werd genoemd en dat een soort
eigengestookte jenever bleek te zijn, met een alcoholgehalte dat
je deed steigeren als je het spul alleen maar róók.
Naast de sterke drank stonden flessen limonade voor de kinderen
en twee enorme glazen kommen waarin bowl werd geschept, een
wonderlijke combinatie van vruchtesap en siroop vermengd met
stukken appel, peer, perzik, kersen en alle andere soorten fruit.
Alle vrouwen die op het feest kwamen, bleken eten en drinken bij
zich te hebben en iedereen had ook een eigen portie bowl
meegenomen. Omdat iedereen blijkbaar een eigen recept had,
was elke liter die in de kommen werd gestort anders van
samenstelling en toen alles door elkaar gehusseld was, bood de
bowl een aanblik waar een fijngevoelige eter van begon te rillen.
De kinderen bleken er dol op, want ze waren maar met
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moeite van de kommen weg te slaan. Voorlopig mocht er echter
noch gegeten noch gedronken worden, want ten eerste was nog
niet iedereen aanwezig en ten tweede moest er nog gewerkt
worden.
Jan had al snel door dat de vrouwen die dag nauwelijks op straat
waren geweest, omdat ze zich hadden beziggehouden met het
maken van de bowl en het optuigen van paard, wagen en
kinderen. De paarden hadden er nog de minste last van gehad. Zij
waren geroskamd en bijgeknipt en misschien hier en daar even in
de was gezet, maar daar was het bij gebleven. Hun taak was
bovendien bescheiden. Ze mochten de wagen naar een hoek van
het feestterrein trekken en werden daarna naar een aanpalend
grasland vol vruchtbomen gebracht waar bakken water klaar
stonden en jongens enige haver in een soort trog gooiden. De
hoofdstellen werden op ronde balken gelegd aan de rand van de
wei en al na de aankomst van acht wagens zagen die balken eruit
als het decor van een cowboyfilm, vlak voor de sheriff zijn
helpers roept om de bandieten te achtervolgen.
Niet iedereen kwam met paard en wagen, maar veel scheelde het
niet. De meeste feestgangers hadden thuis overigens wel degelijk
een auto, maar de vriendelijke winkelierster die zich Frau Hauser
noemde, legde uit dat het de gewoonte was om ‘met de kar’ te
komen; niet omdat dat sneller ging, maar omdat het de thuisreis
een stuk veiliger maakte. Terwijl ze dat zei, knipoogde ze naar
Jan en keek ze met een schuin oog naar de schnapps en het bier.
De kinderen die waren aangevoerd zagen eruit of ze waren
opgestoomd voor een modefoto. Ze zaten veel te dik in de kleren
voor de tijd van het jaar en kraakten bijna als ze zich bukten.
Vreemd genoeg klaagde er niemand en Jan kreeg de indruk dat
ze trots waren op hun dikke jurken en broeken en dat ze, althans
de eerste tijd, met enig genoegen deden wat de volwassenen hen
hadden ingeprent: redelijk stilzitten en zorgen dat ze er niet na
een half uur al uitzagen als wroetende varkens rond een trog
bowl.
De mannen waren die middag van de straat gehouden door een
geheel ander soort bezigheden. Een deel kwam per wa-
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gen, maar anderen kwamen lopend. Ze voerden enkele grote
sparren met zich mee die ter plaatse van wortel tot top werden
versierd met slingers die door de meisjes op de grond werden
uitgelegd en daarna werden ingesmeerd met lijm en bestrooid
met eigengemaakte confetti. Tussen de bomen werd een bord
bevestigd dat meters breed was en waarop met letters die in
grootte sterk van elkaar verschilden ‘hulde aan het bruidspaar’
stond geschreven. Onder die tekst waren reusachtige houten
cijfers getimmerd die met zilververf waren bestreken en het getal
25 vormden.
De ereboog werd door minstens dertig man neergepoot vlak
voor de ingang van de tent en daarna bevestigd met staaldraden
waaraan slingers en tientallen lampions werden gehangen. De
ballonnen die waren aangevoerd, werden daarna in de tent
losgelaten en dansten tegen het dak op de warme lucht van
verhitte mensen die in te veel kleren heen en weer liepen en
allerlei karweitjes deden waar het nut nauwelijks van viel in te
zien. Als een ploeg van vijf jongens drie vaten bier links van een
brede schraag had gezet, kwam er spoedig een club mannen die
de vaten juist rechts van de schraag zette en als een vrouw een
stel meisjes lampions aan een grote houten stoel had laten binden,
dan kwam enkele minuten later een andere vrouw zeggen dat ze
bevestigd moesten worden aan draden die boven de stoel hingen.
Door alle orders en tegenorders ontstond het soort chaos dat je
ook ziet optreden na een ernstige overstroming of een uitslaande
brand, maar het grote verschil was dat de stemming er hier juist
steeds beter op werd. Iedereen was opgewekt en iedereen keek
alsof de grote festiviteit van het jaar was aangebroken.
En, bedacht Jan, zulks was misschien ook inderdaad het geval,
want het was niet te verwachten dat een dergelijk bescheiden
dorp zich met regelmaat aan een dergelijke uitspatting over zou
geven.
Het meest opvallende bij al deze bezigheden was misschien wel
dat niemand zich leek af te vragen wat die vreemde jongen in dat
doorzwete shirt nu eigenlijk in de tent deed. Niemand vroeg Jan
iets en niemand maakte een gebaar dat wees op een teken van
afkeuring. Jan zat naast Frau Hauser en zij
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keek alsof ze een nieuwverworven bezit kwam showen. Ze glom
van haar kruin tot haar kin en ze zag eruit of ze net die dag de
hoofdprijs in de staatsloterij had gewonnen. Jan voelde zich er in
het begin een beetje opgelaten door, maar dat trok bij toen het
tot hem doordrong dat hij urenlang gelaafd en gespijzigd zou
gaan worden en dat hem dat geen cent zou kosten.
Een paar keer voelde hij een klein steekje van schuld als hij aan
Bob en Arie dacht, maar dat onderdrukte hij snel. Hij had een
brief achtergelaten en de boodschap erop was duidelijk. Als zijn
vrienden niet in staat waren het feest bij te wonen, dan was dat
zeer betreurenswaardig, vond Jan, maar dan kon hij daar toch
weinig aan doen.
Het zou niet lang duren of het was donker en dan had het al
helemaal geen zin kop- en staartloos onbekende wegen over te
rijden om hen te gaan zoeken.
Tegen kwart voor negen kwam er een eind aan elke vorm van
gepeins toen een houten podium werd binnengedragen, gevolgd
door drie mannen in kostuums die op lange winteravonden in
elkaar leken te zijn gezet op basis van een fantasiepatroon dat
was ontworpen door een ontwerper die elke vorm van
verhouding was kwijtgeraakt. De broeken waren afgezet met
rode biezen en werden opgehouden met riemen waaraan rode
kwastjes hingen. Daarboven waren kledingstukken te zien die
nog het meest leken op vesten zoals Mexicaanse trompettisten
die weleens dragen als ze zich willen onderscheiden van de
andere orkestleden. De vesten hadden stiksels in alle denkbare
kleuren waaroverheen een soort carnavalsmedailles hingen.
Iedere man droeg onder zijn vest een overhemd van een andere
kleur, maar op hun hoofd hadden ze alle drie hetzelfde soort
voorwerp. Het was een kruising van de mijter van Sinterklaas
met de pet van een opgewonden Bask en het zag eruit als een
koortsdroom.
De mannen klommen op het podium en keken toe hoe een groep
oudere  k inderen  muziek ins t rumenten  aandroeg.
Achtereenvolgens kwamen binnen twee accordeons, een grote
trom, twee trommels, een bekken en een zogenaamde hi-hat, een
soort cymbaal op een hoge standaard. Deze uitrusting voor een
drummer werd gevolgd door een mondharmonika,
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twee stukken hout die eruitzagen als kleppers, een tamboerijn en
een metalen neusfluit. Jan moest drie keer kijken voor hij het
ding herkende en het duurde daarna nog lange tijd voor hij weer
wist waar hij zo’n geval eerder had gezien. Het was bij een
schoolvriendje thuis wiens vader vooroorlogse instrumenten
verzamelde. Je moest er via je neus door blazen en dat viel nog
niet eens mee. Hij had het weleens geprobeerd en toen een geluid
voortgebracht als van een koe in doodsnood.
Na de instrumenten werden drie microfoons aangedragen en
aangesloten op versterkers die in de achterste hoeken stonden.
Daarna liep iemand naar de ingang van de tent en blies drie keer
op zijn vingers. Iedereen die zich nog op het terrein bevond,
kwam binnen en ging zitten aan de houten tafels waarover wit
papier was uitgerold waarop een immense hoeveelheid bierviltjes
was gelegd.
Toen iedereen zat, trad een diep stilzwijgen in. Even dacht Jan
dat iemand zat te bidden als voor het begin van een maaltijd,
maar dit bleek niet het geval. Enkele honderden mannen,
vrouwen en kinderen zaten, keken elkaar aan en deden helemaal
niets. Het was een dermate bizar gezicht dat Jan de neiging had
om te hoesten en daarna in lachen uit te barsten. Hij deed het niet
omdat hij ervan overtuigd was dat hij door minstens veertig man
de tent uitgegooid zou worden als hij inbreuk maakte op wat
duidelijk een dorpstraditie was en daarom begon hij, om de tijd te
doden, langzaam in zichzelf te tellen.
Hij was bij 752 toen de accordeonist een lied inzette.
‘Negen uur,’ zei Frau Hauser, terwijl ze zich naar Jan toeboog.
‘Het feest begint.’
Alsof er een algemeen sein was gegeven, begon iedereen te
kletsen en te kakelen en binnen acht seconden leek het of er in de
tent een storm met een windkracht van tegen tien Beaufort was
opgestoken. Het doek leek te bollen en de temperatuur steeg met
een volle graad.
De accordeonist kreeg versterking van zijn collega die een iets
kleiner instrument had en van de slagwerker die keihard zijn
trommels te lijf ging. Hij had een heel eenvoudig ritme en het
bestond uit het accentueren van elke tel van een vier-
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kwartsmaat. Hij bonkte uit alle macht, maar het laweit kwam
nauwelijks boven het gepraat van de gasten uit. Toch schenen ze
iets muzikaals te horen aan de geluiden van het trio, want vrijwel
tegelijk begonnen ze aan een volkomen onverstaanbaar lied in
dialect dat tot op een afstand van drie kilometer te horen moest
zijn geweest.
Halverwege het tweede couplet kwam het bruidspaar binnen. De
man en de vrouw zaten op versierde stoelen die omhoog werden
gehouden door acht potige mannen. Ze zaten er volkomen
roerloos op en aan hun gezichten was te zien dat ze er maar het
beste van hoopten.
Het gezang ging over in een luid applaus en dat werd bijna
stormachtig toen de stoelen voorzichtig onder de lampions
werden neergezet en de gezichten van de jubilarissen weer een
beetje kleur kregen.
‘Ze zijn er,’ zei Frau Hauser. ‘Nu begint het echt.’

Jan zag de ontwikkeling van het feest met stijgende verbazing
aan. De toespraken tot het bruidspaar kon hij plaatsen; alle
bruidsparen waar ook ter wereld worden toegesproken door
mensen die veel te lang van stof zijn en die zich bij voortduring
onderbreken om eens hartelijk om zichzelf te lachen. Van het
plaatselijke dialect verstond hij geen woord, maar het viel hem
wel op dat de vrolijkheid van de aanwezigen plaats maakte voor
gelatenheid. De volwassenen luisterden zwijgend naar de
woordenstroom en de kinderen verveelden zich zo, dat ze
stiekem spelletjes begonnen te doen. Een paar van de brutaalste
jongens kropen onder de tafel en knepen daar blijkbaar in de
kuiten van enkele meisjes want die lieten schrille protestkreten
horen die ze onmiddellijk probeerden te smoren door een vuist
tegen hun mond te drukken. In het begin staken ouders
vermanend een vinger op, maar nadat drie sprekers 35 minuten
hadden gevuld met plezier hebben om zichzelf gaven ook de
volwassenen de moed op. Ze lieten de kinderen begaan en het
gevolg daarvan was dat die steeds meer lawaai gingen maken.
De vierde spreker had door dat er voor hem geen eer aan zijn
toespraak te behalen was en hij deed waar iedereen op
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zat te wachten. Hij liep al pratend naar een tafel die was gevuld
met drank, schonk een klein glas tot de rand vol met wit,
stroperig vocht en bracht een toost uit.
Dat brak de ban en op slag keerde de feeststemming terug. Toen
het muzikale trio aan een wedstrijd begon in het zo hard mogelijk
bespelen van de instrumenten was er bovendien geen schijn van
kans meer dat een verse spreker nog een verstaanbare zin zou
kunnen uitbrengen.
Frau Hauser zuchtte diep. Ze stootte Jan weer eens aan en wees
op het eten en het bier.
‘Pak maar wat,’ zei ze. ‘Het gedoe is voorbij.’
Jan knikte, maar bleef zitten. Hij zag een paar volwassenen naar
de drank lopen en wilde ze een ruime voorsprong geven. Het was
hem duidelijk dat het grote eten en drinken een aanvang had
genomen, maar hij was van plan om zich bescheiden op te stellen
en zich pas tot de nok te vullen als de buurtbewoners allemaal
voorzien waren.
Zijn buurvrouw had dat door. Ze stond op, schommelde naar de
tafels en kwam terug met twee kippepoten en een glas vol
roodbruin spul dat eruit zag als het nat van de bowl, nadat de
vruchten eruit waren gehaald.
‘Limonade,’ zei ze. ‘Als je bier of schnapps wilt, dan pak je dat
straks zelf maar.’
Jan rilde bij de gedacht aan de sterke drank. Hij had eraan
geroken en dat was voldoende geweest. Hij pakte het glas en
nam een paar slokken. Het spul was mierzoet en hij kreeg er
alleen maar meer dorst van.
Frau Hauser knikte hem welwillend toe. ‘Drink,’ zei ze. ‘Eet. Wil
je dansen?’
Jan verslikte zich en begon te hoesten. ‘De.. de...’ bracht hij
hijgend uit.
Frau Hauser klopte hem op de rug. ‘Dansen,’ herhaalde ze.
‘Dansen, leuk.’ Ze maakte een paar pasjes en keek Jan stralend
aan.
Toen en op dat moment zag Jan in een flits de schaduwzijde van
de blijde gebeurtenis die buurtbruiloft heette. Hij voelde
aankomen dat hij met de rolronde schommelvrouw een wals zou
moeten maken temidden van een bomvolle tent opgeto-
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gen Duitsers en hij begon spontaan een nummertje te rillen.
‘Gr... graag,’ zei hij. ‘Maar ik moet eerst even naar buiten. Een
eh ..., een toilet, weet u wel.’
‘Om de hoek links,’ zei Frau Hauser. ‘Doe maar kalm aan. Dit
feest duurt tot het morgenochtend licht is.’
Dat idee had Jan ook al gekregen, al betwijfelde hij of er na
middernacht nog iemand van boven de zestien jaar op zijn benen
zou staan.
Hij stond voorzichtig op, knikte met een blij gezicht naar zijn
buurvrouw en iedereen die bij hem in de buurt zat, en schuifelde
naar buiten.
Het was nu vrijwel donker en het feestterrein was een donkere
lap land die op de hoeken schaars werd verlicht door een lampion
waarin een kaars brandde.
Jan ging niet linksaf zoals Frau Hauser hem had aangeraden,
maar ging naar rechts. Hij liep door tot hij tegen de bosjes stond
die het feestterrein afscheidden van de wei waarop de paarden
liepen en kloof aan de laatste kippepoot, terwijl hij diep nadacht.
Het feest bood mogelijkheden voor urenlang vermaak, dat was
zeker. Maar tussen de paar honderd aanwezigen bevond zich ook
de kleine vrouw in wier huis hij was geweest en die hem - daar
was hij nog steeds van overtuigd - had opgesloten in de nu
geruïneerde garage. Het kon niet anders of ze had hem gezien.
Iedereen uit de wijde omgeving had hem gezien en dat was niet
zo moeilijk, want hij viel door zijn kleding op als een peer in een
mandje frambozen. Ze had niets tegen hem gezegd, maar dat
betekende niet dat ze dat gemis niet zou goedmaken als ze in het
gezelschap was van enkele uit de kluiten gewassen heren. Jan
wist dat hij veilig was zolang hij bij Frau Hauser in de buurt was,
maar als hij moest kiezen uit een pittig robbertje knokken met
boze familieleden van de kleine vrouw of ten overstaan van ruim
200 opgewekte feestgangers dansen met een rolronde
winkelierster, dan zag hij toch het meest in een licht handgemeen.
Zijn ogen begonnen langzaam aan het duister te wennen en vlak
bij zich zag hij een boerenkar. Hij keek er minuten lang naar en
heel langzaam kwam er een idee boven dat uren te-
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voren bij hem was ontstaan, maar dat daarna weer diep was
weggezonken in zijn geheugen.
Een kar, een wagen. Wat was er met een wagen?
Het was iets dat aan de orde was geweest in een gesprek met
Bob en Arie, dat wist hij zeker.
Hij drukte zijn vuisten tegen zijn ogen en sloot zijn oren af voor
het rumoer in de tent dat over de weilanden golfde alsof er in dit
landsdeel geen enkel voorschrift inzake burengerucht bestond.
Als hij door de bliksem was getroffen, had hij geen warmer
gevoel kunnen krijgen dan op het moment waarop het denkbeeld
hem weer te binnen schoot.
De Saab was niet op eigen kracht weggereden, dat was zeker. En
Arie had een paard en wagen gezien. Ze hadden uitgeknobbeld
dat het heel wel mogelijk was dat de Saab op een kar was
geplaatst en naar een schuilplaats was gereden en zeker was dat
zich nergens in Duitsland een grotere verzameling wagens
bevond dan juist hier bij deze tent.
Als een van de wagens een versterkt onderstel zou hebben en als
er dan ook nog een lier op zou zijn gemonteerd dan ...
Jan begon bijna te jubelen van vreugde. Stel je voor dat op dit
terrein een wagen zou staan waarop een auto vervoerd zou
kunnen worden, zou dat dan de wagen zijn waarop de Saab was
gezet?
Hij gaf een knor. Allicht, malloot, dacht hij. Als ik hier zo’n
wagen vind, dan vind ik de auto ook, kan niet anders.
Hij gooide de tot op het bot afgekloven kippepoot over zijn
schouder in de hoop dat hem dat geluk zou brengen en ging op
onderzoek uit.
De wagens stonden allemaal bij elkaar op een plaats waar het
vrijwel donker was en ertussen pandoeren leverde een
aaneenschakeling van schokken, botsingen en doodschrikken op.
De schrikken werden vooral veroorzaakt door kinderen die aan
de aandacht van hun ouders waren ontsnapt en spelletjes deden
op het weiland. Een paar van hen hadden een lampion bij zich en
waren makkelijk herkenbaar aan het dansende kaarslichtje, maar
de meeste anderen vermaakten zich het liefst in het duister.
Verstoppertje was blijkbaar deze avond
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een geliefkoosd spel en menig keer werd Jan bijna onder de voet
gelopen door groepjes jongens en meisjes die over het terrein
renden alsof ze waren uitgerust met een stel extra zintuigen
waardoor ze niet binnen drie minuten een hersenschudding
opliepen door een botsing met een wagen. Erger dan de
raggende kinderen waren de jongeren die de
verstoppertjesleeftijd te boven waren. Menig jongen en meisje
had zich bescheiden teruggetrokken en zij gaven pas een teken
van leven als Jan tegen ze aanschopte of over ze struikelde.
Het duurde enige tijd voor hij op de buitenste wagen was en toen
wist hij niets beters te doen dan de vloer stukje voor stukje
aftasten. Dat leverde hem drie splinters op en een snee in zijn
duim en pas toen besefte hij dat hij bezig was aan een karwei dat
makkelijk meer dan een uur zou kunnen duren. Maar Jan was
koppig en hij hoorde bovendien tot het slag mensen dat
tegenslagen ziet als een aansporing om door te gaan.
Hij kroop over de wagen tot hij ervan overtuigd was dat het een
kar betrof waar nog nooit een auto op had gestaan en liet zich op
de grond zakken.
De volgende dan maar, dacht hij.
Hij luisterde naar het lawaai in de tent dat nog steeds in kracht
toenam. De drie muzikanten waren duidelijk gehuurd om te
spelen en niet om te pauzeren. Er waren ogenblikken waarop
enige stilte intrad, maar ze duurden kort, niet langer dan nodig
was voor het nemen van drie slokken bier en het overleggen over
de titel van het volgende nummer. Een paar maal had Jan het idee
dat de accordeonisten zelfs dat niet deden, maar dat ze gewoon
min of meer tegelijk begonnen en dan wel merkten waar ze mee
bezig waren. Het lawaai maakte het rondscharrelen op de wagens
minder opvallend, maar een nadeel was dat het onmogelijk was
om te horen of een kar verlaten was of dat zich er een
boerenzoon op had gevestigd die een onderonsje had met een
teerbeminde.
Nadat Jan de tweede wagen had afgetast en daarbij een jongetje
dat zich achter een wiel had verstopt de stuipen op het lijf had
gejaagd, besefte hij dat hij van tactiek moest veranderen.
Wie een lier op een wagen monteert met het doel een auto op te
takelen, bevestigt dat ding natuurlijk niet boven de achter-
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as. Een dergelijke lier moet aan de voorkant worden bevestigd
omdat hij een auto in zijn geheel op de laadvloer moet kunnen
trekken; het staat een tikkeltje slordig wanneer alleen de bumper
op een kar hangt en de rest erachteraan kleppert.
Toen Jan dat had uitgeknobbeld, begreep hij dat hij kon volstaan
met het aftasten van de ruimte vlak achter de bok en dat maakte
zijn taak een stuk eenvoudiger.
Hij haalde diep adem en begon aan wagen nummer drie. Het was
graden koeler geworden, maar hij was zo geconcentreerd dat het
zweet opnieuw vochtplekken maakte op zijn shirt.
Hij hapte bijna naar adem toen hij aan de tiende wagen begon en
hij was ervan overtuigd dat niet eerder zoveel houten planken
met zoveel liefde door een menselijk wezen waren betast als op
deze avond.
‘En de volgende maar weer’, verzuchtte hij, toen hij staande op
een dissel niets anders voelde dan een handvol gruis. ‘Wedden
dat het de laatste kar is. En dan heb ik nog geluk, want er is
natuurlijk altijd kans dat geen enkele wagen een lier heeft en dat
ik voor niets splinters aan het verzamelen ben.’
Hij hopte van de dissel, stapte op iets zachts en voelde zijn voet
wegzakken.
Hij keek naar de donkere lucht en deed een schietgebedje. Laat
het een molshoop zijn, dacht hij, laat het alsjeblieft een molshoop
zijn en geen koeievlaai of een hoop dampende paardevijgen. Hij
trok voorzichtig zijn voet omhoog en haakte zijn been
achterwaarts. Hij snoof diep, maar rook niets ongerechtigs.
‘Dat is tenminste iets,’ mopperde hij tegen de paar sterren die te
zien waren door wat een dunne wolkennevel moest zijn. De
maan zag hij niet. Ze was of nog niet hoog genoeg aan de hemel
of in het geheel niet aanwezig.
Voetje voor voetje, de handen bijna gestrekt voor zich uit, liep
hij naar de volgende wagen. Het was een grote, voelde hij en de
bok was niet helemaal van hout, maar bestond uit een stelsel van
ijzeren staven waartussen planken waren geschroefd.
Voorzichtig trok hij zich op de bok. Hij tastte erachter en voelde
een baal stro.
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Ho effe, dacht hij, waar stro is, daar zijn boerenzoons, daar ben
ik langzamerhand wel achter. Nu even kijken of ik geen pril
geluk aan het verstoren ben.
Hij sloeg een paar keer tegen een van de stangen en floot een
paar maten mee van het lied dat vanuit de tent over de weilanden
galmde. Er kwam geen reactie en hij stapte op het stro. Zo te
voelen lagen er alleen maar een paar balen op elkaar, maar Jan
was secuur en hij wilde het zeker weten. Hij drukte een arm
tussen de bovenste baal en het houten schot van de kar en
probeerde de bodem te bereiken. Dat lukte niet. Dat lukte bij
lange na niet, want onder de strobaal bleek zich een mop ijzer te
bevinden.
Jan zoog lucht tussen zijn tanden door en liet zijn vingers over
het metaal lopen. Hij voelde iets vettigs, een ronde rand ijzer en
daarna een staalkabel.
Juist, dacht hij. Dit is een lier met kabel. Het ding zit precies
waar het moet zitten. Nu eens even kijken of deze kar sterk
genoeg is om een auto te kunnen dragen.
Hij liet zich van de wagen glijden, voelde of het gras alleen maar
gras bevatte en niet een serie verrassingen in de vorm van
mensenvlees of geitekeutels en kroop onder de laadvloer. Lang
hoefde hij daar niet rond te tasten. De vloer was van hout, maar
de dikke planken rustten op solide ijzeren U-balken en aan beide
kanten waren dubbele wielen.
Dit is hem, concludeerde hij. Dit is hem, kan niet anders. Dit
geval is sterk genoeg voor een licht model tank; er kunnen wel
twee Saabs op wat het gewicht betreft. En nu maar wachten tot
de eigenaar komt. Als ik kans zie hem te volgen, dan kom ik bij
de Saab terecht, daar durf ik mijn winst van het Londense
avontuur bij dat staalskelet in de Docklands onder te verwedden.
Hij schrok een beetje toen hij die, voor zijn doen, uiterst
lichtzinnige uitspraak overdacht, maar omdat hij alleen met
zichzelf had gewed, nam hij er geen woord van terug.
Het enige probleem dat zich nu voordeed, was dat het niet
eenvoudig was een behoorlijke schuilplaats te vinden. Hij mocht
niet te ver van de wagen afdwalen, want het was hier
aardedonker en het zou moeilijk zijn om het geval terug te
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vinden. Tussen de strobalen gaan liggen was uitgesloten, want er
begonnen steeds meer kinderen rond te hobbelen en ook
volwassenen kwamen af en toe de feesttent uit; om even af te
koelen of om te kijken wat er van hun kroost terecht aan het
komen was. Onder de wagen blijven liggen was eveneens vragen
om moeilijkheden, en wel om dezelfde redenen.
Het enige dat Jan wist te bedenken, was een plek te zoeken
tussen de bosjes die het feestterrein afscheidden van het weiland
waarop de paarden waren gestald. Een deel van de bossage
bestond uit struiken, doorschoten met braamtakken en de jeugd
waagde zich daar niet.
Jan besloot zijn broek en shirt eraan op te offeren en kroop en
wroette als een mol tot hij een redelijke plek onder een stel
uitlopers van een braamstruik had aan de rand van een droge
greppel. Hier had hij het gevoel dat hij tamelijk veilig was.
Hij installeerde zich, veegde zweet uit zijn nek en voelde een
zucht verkoeling toen een windvlaag langs hem heen streek.
Lekker, dacht hij. Hier kan ik het uithouden, al zou het natuurlijk
wel fijn zijn als de eigenaar van die kar besluit naar huis te gaan
voor de zon de zaak in het licht zet.

Tegen middernacht was het allang niet meer lekker koel in de
greppel. Het was er uitgesproken fris en Jan lag bijna te
klappertanden. Het feest ging met onverminderde energie door,
maar het aantal kinderen dat buiten speelde was afgenomen. Een
stel was moe geworden en naar de tent gegaan en een paar van
de kleinsten waren per wagen afgevoerd.
Jan lag na verloop van tijd half te dutten en schrok wakker toen
hij een man op nog geen twee meter afstand van de braamstruik
hoorde snauwen. Tegen de hemel die iets helderder was
geworden omdat een deel van de sluierwolken door de wind was
meegevoerd, zag hij vaag een grote gestalte met daarnaast een
kleinere persoon.
‘Dus toen dacht jij, die kan ik wel even jatten,’ zei een harde
stem.
‘Helemaal niet,’ protesteerde iemand met een veel lichtere stem.
‘Ik wilde helemaal niets jatten. Ik heb de wagen meegenomen en
ik ben later naar jullie garage gegaan en die lag
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in puin. Wat had ik dàn moeten doen?’
‘Met je grote grijpfikken van die auto af moeten blijven,
natuurlijk. Heb ik je gezegd dat je uit eigen beweging een auto
moest stelen? Heeft mijn broer het gezegd?’
‘Nee, Wolf. Laat me los, je draait mijn oor eraf.’
Jan zag dat de kleine gestalte toebehoorde aan een jonge man of
aan een jongen. De grote man die Wolf was genoemd, had de
kleine bij een oor vast en trok hem mee naar een van de wagens.
Er was weinig fantasie voor nodig om te snappen om welke kar
het ging en al even weinig om te begrijpen welke gestolen auto
werd bedoeld.
Jan had het nu niet koud meer en evenmin had hij last van slaap.
Hij kwam voorzichtig overeind en kroop uit de greppel. Hij
voelde een braamtak aan zijn broek rukken, maar lette er niet op.
Geruisloos probeerde hij dichterbij te komen en de rest van het
gesprek te horen. Delen ervan gingen verloren door het lawaai
uit de tent. Een van de accordeonisten bespeelde nu ook de
neusfluit en het geluid ging door merg en been.
‘...te zoeken,’ hoorde Jan Wolf zeggen. ‘Jij altijd met je... je
leren, jij snotneus ... doe wat ik zeg.’
De muziek viel even stil en Jan hoorde heel duidelijk de volgende
opdracht. ‘Haal die knol en zet het beest voor je kar. We gaan
naar je huis.’
‘Ik heb de auto niet thuis,’ zei een klaaglijke stem. ‘Ik heb hem in
mijn garage.’
‘Garage, wat je garage noemt. Die wrakke schuur zul je
bedoelen. Nou, haal je dat paard nog op, of moet ik je het
weiland op schoppen?’
Drie woorden maalden tegelijk door Jans hoofd: lopen,
bromfietsen, fietsen. Achter de wagen aanlopen leek hem niet
verstandig. Hij had geen idee waar de garage was en hij was te
moe om lang te lopen. Rijden op een brommer was het
aantrekkelijkst, maar de bromfiets van Frau Hauser was geen
vervoermiddel waar je geruisloos mee over straat kon. Bleef over
de fiets die hij de afgelopen middag uit de vernielde garage mee
had genomen. Dat ding stond nog in de buurt ook.
Jan duwde zich achterwaarts door de struiken en begon de
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afscheiding tussen feestterrein en weiland af te tasten. Hij wist
waar hij de fiets had neergezet, maar de plek was in het donker
moeilijker te vinden dan hij had verwacht.
Het zoeken duurde een hele tijd en toen moest hij er nog mee
over het feestterrein naar de asfaltweg. Dat nam ook enige tijd en
toen hij zover was hoorde hij dichtbij een paard briesen. Vlak
erna zag hij dat iemand met een zaklantaarn over het terrein
scheen in de richting van de weg.
Dat zijn ze, dacht Jan. Nu even mijn kop van de weg houden tot
ik weet welke kant ze opgaan.
Hij zette de fiets tegen een boom en dook weg achter een rijtje
schamele coniferen.
Een minuut later klepperde een paard de weg op. Het beest liep
vlak onder een paar lampions door die aan het hek langs de weg
waren opgehangen en Jan kon zien dat op de bok van een grote
wagen een man en een jongen zaten.
De man sprong van de wagen op de asfaltweg en keek schuin
omhoog.
‘Rij naar je garage. Ik kom achter je aan. Haal geen grappen uit,
want ik verzeker je dat je er spijt van krijgt. Het moet nu
afgelopen zijn met het geduvel.’
‘Goed, Wolf,’ zei de jongen op een bangelijke toon. ‘Ik ga
direct.’ Hij sloeg met de teugels op het achterwerk van het paard
en reed het dorp uit.
Jan bleef liggen tot hij een auto hoorde aanslaan. Een kleine
vrachtauto met een open laadbak die was volgeladen met vaten
tufte de asfaltweg af achter de wagen aan. Het ding klonk alsof
het stamde van voor de oorlog en Jan hoorde een spatbord
klapperen.
Hij wachtte tot hij de achterlichten van de auto om een bocht zag
verdwijnen en greep naar de fiets.
Hij zette aan voor een spurt, maar moest al na een paar honderd
meter afremmen. De vrachtauto reed achter de paard-en-wagen-
combinatie en het paard was zeer beslist niet van plan om zich te
laten opjagen.
Het kloste op zijn gemak over de weg en het was een koud
kunstje het op een fiets te volgen.
De tocht duurde een paar kilometer en voerde de laatste
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honderd meter over een zandweg. In het licht van de vrachtauto
zag Jan een verwaarloosde schuur met dubbele houten deuren die
scheef in de scharnieren hingen.
De vrachtauto stopte er vlak voor. De motor ging uit, maar de
lichten bleven aan.
In een stilte die na al het lawaai in de voorafgaande uren bijna
beangstigend was, zag Jan de man en de jongen naar de schuur
lopen.
De deuren zwaaiden open en Jan zag in het heldere licht van de
koplampen precies wat hij had verwacht: een tomaatrode Saab.
Hij stond bijna te jubelen van vreugde toen hij de auto daar in
volle glorie zag staan en hij had zin ernaartoe te rennen. Het was
alsof de Saab hem als een magneet naar zich toe trok met een
kracht waar hij nauwelijks weerstand aan kon bieden.
De grote Wolf had helemaal geen moeite met rustig blijven. Hij
ging breeduit in de deuropening van de schuur staan en zei vol
minachting: ‘Hoe oud is dat ding?’
‘Twintig,’ zei de jongen. ‘Wat een mooie, hè?’
‘Twintig jaar. En jij denkt dat we het motorblok nodig hebben
van een stokoude auto?’
‘Nou,’ zei de jongen voorzichtig. ‘Nou, eh...’
Wolf maakte een ruwe beweging. ‘Wat, nou, eh? Had je het ding
voor jezelf willen houden. Hier een beetje gaan rondrijden in een
oude Saab. Dacht je dat het niemand op zou vallen.’
De jongen schudde het hoofd. ‘Ik ben toch naar jouw garage
gereden? Jij hebt daar een takel om dat motorblok eruit te halen.
Omdat je garage vernield was, ben ik teruggegaan.’
‘Ja, ja,’ zei Wolf en Jan kon horen dat hij geen woord van het
verhaal geloofde. ‘En die wagen stond aan de kant van de weg
omdat er iets kapot was.’
‘Ja, Wolf. Onbeheerd. Ik kwam van de kuil af en toen zag ik dat
ding. Er was niemand in de buurt, echt niet. Ik heb alle kanten
opgekeken en ik heb geschreeuwd.’
‘Met je mond dicht dan toch zeker.’
De jongen hield vol. ‘Helemaal niet. Voluit. Er kwam niemand en
ik dacht: laat ik hem maar optakelen. Als iemand me ziet, dan
kan ik altijd nog zeggen dat ik hem meeneem
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voor reparatie.’
‘Waarom heb je hem niet meteen naar de kuil gebracht?’
‘Omdat die motor er nog uit moest, natuurlijk. Vannacht worden
de motoren toch opgehaald?’
Wolf deed een paar stappen naar binnen. ‘Bemoei jij je daar maar
niet mee. Die wagen gaat naar de kuil, met of zonder motor.
Vannacht wil ik hem daar hebben. Dat kan nu mooi, bovendien,
want iedereen is op het feest. We sluiten de zaak hier af.’
De jongen kromp in elkaar alsof hij geslagen was. ‘Moet dat
echt?’
Wolf keek hem lang aan. ‘Weet je wat ik denk?’ zei hij langzaam.
‘Ik denk dat je me maar eens moet laten zien hoe kapot deze
Saab is.’
En toen hoorde Jan woorden die hem als fraaie accordeonmuziek
in de oren klonken.
‘Ik heb hem gerepareerd, Wolf. Ik heb de dynamosteun gemaakt.
Mag ik hem houden?’
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Gevecht tussen een vrachtauto en een bulldozer

Bob Evers was bezig loeinijdig te worden. Hij lag aan de rand
van de afgraving en maakte het ene onstuimige plan na het
andere. Helaas voor hem moest hij ze allemaal verwerpen, omdat
ze onuitvoerbaar waren en dat wist hij heel goed. Maar het hielp
hem de tijd te doden en hoe wraakzuchtig hij ook lag te wezen:
tijd was precies het enige dat er te doden was.
Hij had honger, hij had dorst en hij zag geen schijn van een kans
iets te eten te versieren zonder dat hij de zandkuil daarvoor
moest verlaten.
Beneden hem werd de baan schaduw steeds groter en na een
paar uur lag de bodem geheel in het donker. Zonnestralen
weerkaatsten nog op het metaal van de hoger gelegen wrakken,
maar dat was precies al het fraais dat er in de afgraving te
beleven viel.
Arie was verdwenen en de twee mannen waren dat ook. Bob had
gezien dat de Duitse broers het houten gebouwtje binnengingen,
maar wat ze daar deden was onduidelijk. Het was hem ontgaan
dat Arie in een oude overvalwagen was opgesloten en hij zag
beelden voor zijn hongerige gemoed van een vuurrood
aangelopen Roos die op hardhandige wijze door twee zeer
kwade mannen werd ondervraagd.
Hij wilde helpen, maar zag niet in wat hij zou kunnen uitstukken.
Naar beneden lopen durfde hij niet, want de kans bestond dat een
van de mannen het zandpad in het oog hield en met een stuk ijzer
naar buiten zou komen stormen als Bob bijna in de kuil was.
Het was mogelijk om vanaf de rand een klein bombardement te
organiseren, maar ten eerste zag Bob niet zo goed waarmee hij
zou kunnen bombarderen en ten tweede verwachtte hij er geen
oogverblindende resultaten van. Aan de wrakken viel niet veel te
vernielen en als hij er al in slaagde om een stuk boom op het
gebouwtje te mikken - en dat was gezien de afstand van het
gebouwtje tot de rand niet bijster waarschijnlijk - dan nog was er
een goede kans dat hij er
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Arie mee zou raken.
Bob wees alle ideeën meteen van de hand en lag al na een drie
kwartier stevig te wanhopen. De enige afwisseling die hij had,
werd verzorgd door een klein leger muggen. De beesten waren
komen aandansen zo gauw de zon nog maar een handbreedte
boven de horizon stond en ze waren het erover eens dat deze
kwaadkijkende jongen heel ander bloed bad dan de vaste
bewoners van de streek. Het bloed was lekkerder, zoeter ook en
het was bovendien veel eenvoudiger bereikbaar. De jongen
toonde een aanzienlijke hoeveelheid bloot vel en bovendien nog
een heel stuk shirt waar makkelijk doorheen te steken viel. Toen
het donker was, verdwenen de muggen maar tegen die tijd was
Bob al in een stadium van dolle woede die hem deed overwegen
de Duitsers desnoods met blote handen te lijf te gaan.
Hij beheerste zich maar net en voelde na verloop van tijd zijn
agressie plaatsmaken voor een onderdrukte lijdzaamheid zoals hij
zelden had meegemaakt. Als het dan de bedoeling was dat hij,
Bob Evers, Amerikaan van geboorte, en halfwas-Hollander door
vriendschap, gedwongen was ernstig honger te lijden aan de rand
van een grote zandbak, dan moest dat maar. Hij wist niet
waarom Arie werd vastgehouden, maar dat de dikkerd tegen zijn
wil in de kuil was, dat stond vast. Hij, Bob Evers, was bereid te
wachten tot hij een ons woog - en gezien de mate van honger
kon het niet zo bar lang duren -, maar als hij kans zag een of
beide Duitsers zijn lijden betaald te zetten, dan zou het een
interessante rekening worden.
Nu de muggen weg waren, had hij helemaal geen afleiding meer
en het duurde veel langer dan hij leuk vond voor hij door had dat
er eindelijk iets in de kuil aan het gebeuren was.
Een lichtje danste over de bodem en dat kon weinig anders
betekenen dan dat een van de mannen het gebouwtje uit was
gelopen.
Bob volgde het licht door de kuil. Het danste naar een van de
gangen, verdween en kwam even later terug. Schommelend ging
het naar de oprit en daarna zag hij het definitief verdwijnen.
Ervoor in de plaats kwam het geluid van een
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brommer en pas toen begreep Bob dat een van de Duitsers het
niet aan had gedurfd op de bromfiets naar boven te rijden. Hij
had het ding moeizaam de kuil uit geduwd en pas aangetrapt
toen hij op de verharde zandweg was.
Bob overwoog niet eens om achter de brommer aan te gaan.
Zolang Arie in de zandkuil was, moest hij er in de buurt blijven.
De vraag was alleen: zou hij naar beneden gaan of niet.
Het was in de zandafgraving nu aardedonker en hij zou zonder
problemen af kunnen dalen. Maar wat dan? Bij dat gebouwtje op
wacht gaan staan met een eind boomtak? En wat als Arie elders
was opgesloten?
Het was een situatie om dol van te worden. Typisch zo’n geval
van ‘had ik maar’ als je er later op terugkijkt. Had ik maar dit
gedaan, dan had ik ...
‘Gekluns,’ mopperde Bob. ‘Gezeur. Aan had-ik-maren heb ik
niets. Laat ik nou nog even hier blijven, die vent zit niet voor
niets daar beneden. Hij zal er niet wonen, dus hij wacht op iets.
Of op iemand. Er gaat wat gebeuren vannacht, dat voel ik aan
het jeuken van de muggebulten. En als het zover is, dan zullen
we eens kijken of we spaken kunnen steken in alle wielen die er
zijn.
Na die oorlogszuchtige gedachte ging hij er maar weer bij liggen.
Hij keek nog steeds naar de kuil, maar zag wat hij nu al vele, vele
minuten aanschouwde: een heel zwak schijnsel dat vanuit het
gebouwtje naar buiten straalde. Te weinig om licht van te hebben
en net te veel om helemaal te kunnen negeren.

Het geluid begon in een droom. Bob zag tafels voor zich vol eten
en drinken. Hij rekte een arm uit die steeds langer werd en
dunner, maar de tafel ging achteruit en hij kon er steeds net niet
bij. Zzzoemm deed de vlieg die op en neer hopte van zijn
wijsvinger naar een tros druiven. Zzoemm. Hoe verder hij reikte,
hoe harder de vlieg begon te zoemen. Ze spartelde met haar
poten en kriebelde over de vinger. ‘Ga weg, stom beest,’ zei
Bob, maar de vlieg zoemde harder tot het pijn in zijn oren deed.
Hij werd met een schok wakker en keek met wijdopengesperde
ogen naar het felle licht aan de andere kant van de



149

zandafgraving. Het duurde enige tijd voor hij helder kon denken
en het gebok van een dieselmotor had thuisgebracht. Aan de rand
van de kuil stond een vrachtauto en zijn motor zoemde op het
ritme van de vlieg.
Dat ik dat niet eerder heb gehoord, dacht Bob. Hoelang zal ik
hebben geslapen?
Hij kroop achteruit tot hij in de beschutting lag van een struik en
keek tussen de takken door naar de vrachtauto. Het was moeilijk
te zien hoe groot het ding was, maar het zag er lang en vooral
hoog uit. Een man liep door de stralen van de koplampen en
maakte een gebaar. Boven het geluid van de motor hoorde Bob
iemand terugroepen en even later werden andere lichten
aangeknipt. Ze waren van de bulldozer en ze verlichtten een
vrachtwagen met aanhanger die was volgeladen met auto’s. Drie,
telde Bob, nog eens drie erboven en daarachter weer twee
plukken van drie. Zes op de vrachtauto en zes op de aanhanger.
Zo te zien allemaal blinkend en nieuw, maar ik denk dat ik wel
weet wat er gaat gebeuren. Ik ben alleen benieuwd naar de
manier waaróp ze die auto’s gaan dumpen. Gewoon over de rand
mikken? Dan blokkeren ze gegarandeerd het toegangspad.
Maar zo eenvoudig ging men niet te werk, hoewel het niet veel
scheelde. De bulldozer reed een eind langs de vrachtwagen en
verlichtte een deel van de achterkant. Bob kon het hele tafereel
volgen alsof het voor hem op film was opgenomen en hij zag dat
de aanhanger werd afgekoppeld. Een stuk stug touw of een
staalkabel werd opgegooid en iemand maakte het vast aan de
aanhanger. Het gegrom van de motor van de bulldozer werd
nijdig alsof een horde steekvliegen rond het gevaarte was
losgelaten. Het geluid werd hoger en opeens zag Bob de
aanhanger zwenken en daarna langs de vrachtwagen rijden.
Met ingehouden adem zag hij bulldozer en aanhanger, die nu
werden verlicht door de koplampen van de vrachtwagen, langs
de rand van de afgraving rijden. Langzaam gingen ze de bocht
om tot ze langs de rand reden waaronder het houten gebouwtje
stond. De vrachtwagen werd nu iets verplaatst en Bob zag de
lichtstralen op zich afkomen. Haastig dook hij
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in elkaar en met zijn buik over de grond schoof hij achteruit.
Bob kroop weg tot hij recht tegenover het gebouwtje een plek
vond waar de struiken zo dicht op elkaar stonden, dat lichten er
niet doorheen drongen. Aan deze kant van de kuil was geen
ruimte voor een bulldozer om te manoeuvreren, omdat er
groepen dennebomen tot vlak bij de rand stonden, maar dat bleek
links van hem heel anders te zijn. Precies tegenover het
toegangspad was een plek groot genoeg voor de bulldozer om te
draaien en Bob hoorde hoe de machine grommend een wending
maakte van 180 graden. Ze kwam daardoor vrijwel naast de
aanhanger en dat was precies de bedoeling.
Langs de rand kwam een man aangesjokt die naar de achterkant
van de aanhanger liep en daar aan het werk ging. Bob kon
duidelijk het geluid van tinkelend ijzer boven het grommen van
de bulldozermotor uithoren en hij zag dat ijzeren voorwerpen
naast de aanhanger werden gegooid. Even later reed een
personenauto die boven op de aanhanger stond, achteruit. Bob
wist hoe zoiets hoorde te geschieden. Men plaatst ijzeren platen
tegen de achterkant van een aanhanger en rijdt dan voorzichtig
de meegevoerde auto’s naar beneden. Hier gebeurde het iets
primitiever. De auto rolde achteruit, wankelde even in evenwicht
op de rand en viel met een plof op de grond. Het gegrom van de
bulldozer zwol aan en Bob zag hoe de auto gewoonweg over de
rand van de kuil werd geduwd en krakend op de andere wrakken
belandde. De andere vijf meegevoerde auto’s werden op dezelfde
manier de afgraving ingemikt. Het gebeurde op een manier die
routine en ervaring verried en het was Bob overduidelijk dat er
twee mannen aan het werk waren die vaker met deze bijl hadden
gehakt.
Een van hen was Reinie, zag Bob, de ander was kleiner en
uitgerust met lang haar dat vettig om zijn hoofd slierde. De
linkermouw van zijn shirt was opgerold, de rechter was naar
beneden en alleen dat al toonde aan dat hij een
vrachtwagenchauffeur was. Bob twijfelde er niet aan of de
linkerarm was donkerbruin... precies tot de plaats waar de
opgerolde mouw zat; daaronder verborg zich waarschijnlijk roze
vel.
Pas toen de bulldozer wegreed, stopte en even later de aan-
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hanger achterstevoren mee terugtrok naar het zandpad, besefte
Bob dat hij een opgelegde kans had gemist om in de kuil naar
Arie te gaan zoeken. De weg naar beneden was vrij en omdat de
lichtbundels over de kuil heenstreken was een ieder die zich op
de bodem bevond volkomen onzichtbaar.
Hij had de kans laten schieten eenvoudigweg omdat hij
gefascineerd was geweest door de manier waarop midden in de
nacht goed uitziende auto’s tot schroot verwerden. Zonder dat
hijzelf begreep waarom werd hij daar geweldig kwaad door.
Honger en dorst kwamen in een klap terug en hij werd vervuld
van wraakzuchtige gedachten.
‘En nu is het afgelopen,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Nu is het goed,
grondig en radicaal uit. Bobbie Evers houdt op met toekijken. Er
wordt nu ingegrepen en niet zo’n beetje ook. Ik zie voor me wat
er gaat gebeuren. De andere zes auto’s gaan ook over de rand en
daarna verdwijnen vrachtauto en bulldozer, al dan niet met een
slaperige Arie. En wie blijft hier achter, midden in een
onbewoonbaar, saai en door nog geen konijn bewoond gebied,
de veelgeplaagde Bob Evers. Dat zullen we eens even
voorkomen.’
Zo snel hij durfde liep hij naar de zandweg waarop de vrachtauto
stond. Van de andere kant naderde de bulldozer, maar het
gevaarte trok een grote aanhanger achterwaarts met zich mee en
kwam nauwelijks stapvoets vooruit.
Bob was bij de vrachtauto nog voor de bulldozer de laatste bocht
omkwam en hij liep in één ruk door naar de cabine. Hij stond aan
de rechterkant met de kruk in zijn hand toen hij links van de
wagen een geluid hoorde.
Fluit daar iemand? vroeg hij zich af. Hij bleef half aan de kruk
hangen en luisterde. Daar fluit inderdaad iemand, stelde hij vast.
Hij liet de kruk los en bleef beduusd staan. Waren er dan toch
drie mannen?
Natuurlijk niet. Hij stond stokstijf en keek naar de lucht als of
vandaar straf te verwachten was voor zijn stommiteit.
De chauffeur is gewoon vooruitgelopen, stuk stom zeekoe,
schold hij in stilte. Hij wil natuurlijk de auto bijdraaien, omdat hij
ermee naar de andere kant van deze kuil moet. Ik
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moet maken dat ik weg kom en snel ook, want de bulldozer zet
dit geval straks in een stralend licht.
Kreunend ging hij achteruit tot hij een schuilplaats vond. Maar
stom of niet, zijn overijlde actie had hem wel op een idee
gebracht. Zijn bedoeling was geweest om er met de vrachtwagen
vandoor te gaan. Een flink eind liefst. Daarna had hij de wagen
ergens willen parkeren, het ding nazoeken op alles wat eetbaar
was en terug willen lopen naar de kuil. Hij was ervan overtuigd
geweest dat de sleutel in het contactslot zou zitten, want geen
enkele chauffeur neemt op een dergelijk hels tijdstip in volmaakt
niemandsland de moeite om het sleuteltje bij zich te steken.
Maar het kan nog, dacht hij. Ik heb nog steeds een kans om die
auto in handen te krijgen, ik moet er alleen weer voor naar de
andere kant van de kuil.
Dit keer deed hij het rustig aan, want hij had nu alle tijd. Buiten
de banen van de lichtbundels voelde hij zich betrekkelijk veilig.
Geen van beide mannen had de indruk gewekt dat er een aanval
te verwachten was; ze deden hun werk en ze deden het snel,
maar zonder nerveuze gebaren.
Bob daarentegen voelde wel een paar zenuwen. Hij wist dat een
van de Duitsers weg was gereden op zijn bromfiets en die man
zou mogelijk een keer terugkeren. Tegen twee mannen die hun
aandacht nodig hadden voor twee voertuigen durfde hij het wel
op te nemen, maar drie was te veel.
Hij liep terug naar zijn oude schuilplaats en volgde gespannen de
bewegingen van de vrachtauto en de bulldozer.
De auto ging voorop en reed naar de achterkant van de
afgraving. De chauffeur draaide nog niet, maar toonde nu een
geheel nieuwe manier van lading lossen. De wagen bleef staan tot
Reinie tussen de bovenste rij personenauto’s was geklommen en
reed toen langzaam weg. De grote Duitser gaf de achterste
wagen een zet en keek toe hoe hij op de grond stuiterde. Daarna
duwde hij de tweede auto naar beneden. Omdat de vrachtauto
was blijven rijden kwam deze wagen een paar meter voor de
andere op de grond. De derde volgde en daarna begon Reinie aan
de onderste rij. Twee wagens vielen op hun kant en één schoof
met de achterwielen over de rand
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van de kuil, maar allemaal kwamen ze keurig op de grond terecht
zonder elkaar te raken en dat was precies de bedoeling.
Bob zag Reinie naar de bulldozer lopen en hij begreep wat de
man wilde doen.
‘Die is wel even druk met het in de kuil kieperen van die
wagens,’ bromde hij. ‘Nu eens kijken of ik de vrachtwagen kan
veroveren. Hier ergens ligt die tak toch nog?’
Er was geen reden aan te nemen dat het stuk tak dat hij voor
gewelddaden had gereserveerd ervandoor was met een leger
mieren. Hij greep een paar keer op goed geluk achter zich en
voelde de ruwe bast. Het was een mooie tak, bijna een meter
lang en met een doorsnee van een centimeter of zeven. Aan een
uiteinde was een dikke knoest gegroeid waardoor het ding eruit
zag als een middeleeuws wapen, een soort goedendag waarmee
menig ridder aardige successen had kunnen boeken.
Bob was van plan ook stevig te gaan scoren. Snel liep hij naar de
vrachtwagen die op de open plek aan het keren was. Hij luisterde
naar het geluid van de motor en begreep waarom de chauffeur
eerst de lading had willen dumpen; met zes personenauto erop
was ze stomweg te zwaar om te kunnen draaien. Nu al zwoegde
de wagen over de bosgrond en moest de bestuurder verscheidene
malen naar voren en naar achteren manoeuvreren om het
gevaarte een halve slag te kunnen draaien.
Bob liep door tot hij naast het linkerportier was. Een eindje voor
hem was de bulldozer net klaar met het vierde wrak. Het geval
stond een ogenblik stil en dat was het moment waarop Bob
toesloeg.
Hij gaf met zijn knots een enorme klap tegen het portier en dook
weg. Wat hij verwachtte, gebeurde precies. Het raam werd
helemaal opengedraaid en de chauffeur keek naar buiten waar de
tak zat die hij had geraakt.
Hij zag niets in de duisternis naast de cabine en trok zijn hoofd
weer in. Bob wachtte drie tellen en gaf nu twee korte tikken.
Hij hoorde iets dat klonk als een vloek en zag het portier
openzwaaien. De chauffeur sprong op de grond en tastte langs de
wand.
Op dat ogenblik gaf Bob zijn vierde klap. Hij raakte de
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chauffeur secuur op het achterhoofd en hoorde hem ineenzakken.
Op de grond draaide de man zich nog half om. Hij zei ‘uk’ en
viel toen plat met zijn gezicht op het zand en de dennenaalden.
Haastig trok Bob hem naar de kant. Voor hem hoorde hij de
bulldozer wrak nummer vijf de kuil induwen.
‘Als de raphazen,’ mompelde hij. ‘In de auto en weg.’
Hij klom naar binnen en luisterde een ogenblik naar het
bokkebokgeluid van de motor.
‘Effe kijken. Versnelling. Gas. Koppeling. Rem. Alles op de
goede plek. Ik zit een beetje hoog, maar dat moet maar. Wat doe
ik nu. Ervandoor of wachten tot het laatste wrak weg is.’
Wachten was natuurlijk het verstandigst, want het wrak lag als
een log obstakel tussen de vrachtwagen en het pad naar de
zandweg. De vraag was alleen of de chauffeur lang genoeg onder
zeil zou blijven. Bob dacht van wel, want hij had flink uitgehaald,
maar hij had nooit een Duitse schedel op weerbarstigheid getest
en daarom zat hij zenuwachtig te wiebelen op de grote
chauffeursstoel.
Direct nadat Reinie de laatste auto weggewerkt had, draaide hij
de bulldozer zo dat de koplampen in de richting van de zandweg
wezen. Bob volgde de Duitser op de voet. Iets te veel op de
voet, merkte hij, want al na een paar meter draaide de man zich
om en zwaaide hij met een hand.
Bob zag een kwaad gezicht, maar begreep niet wat het gezwaai
te betekenen had.
Kan die vent me zien? vroeg hij zich af. Dat bestaat toch niet.
Met die felle lampen van me moet hij verblind zijn als hij zich
omdraait.
Zonder het te beseffen, had Bob precies de juiste reden van
Reinies boze gedrag te pakken. Reinie werd niet alleen verblind
als hij zich omdraaide, hij werd het ook als hij voor zich uitkeek.
De vrachtauto had magnesiumlampen en die verspreidden een
zeer fel licht. Dat licht weerkaatste op een stuk chroom van de
bulldozer en dat maakte het de Duitser onmogelijk goed te zien
waar hij reed. Nu was het toch al een toer om de zware machine
zuiver op het smalle pad te houden en de man was een paar keer
bang dat hij samen met
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enkele duizenden kilo’s Kruppstaal een meter of twintig naar
beneden zou kieperen.
Hij draaide zich nog een keer om en daarna weer.
Hij riep, hij schreeuwde, hij brulde en toen dat minder dan niets
had opgeleverd, stapte hij af.
Tegen het felle licht in liep hij naar de vrachtwagen en hij zag
eruit alsof hij klaar was voor een ouderwetse knokpartij. Hij
heeft me herkend, dacht Bob. Snap je dat nou? SNAP je nou
zoiets?
Hij bewoog zenuwachtig zijn rechtervoet en voelde de auto een
stukje vooruitschieten.
Dat is het, dacht hij. Eindelijk een idee waar ik echt iets aan heb.
Het is een gok, maar als het lukt, dan raak ik in geen drie dagen
uitgelachen.
Hij vergrendelde beide portieren, wachtte tot Reinie ter hoogte
van de cabine was en drukte bot op het gas. De motor reageerde
met al zijn zuigers, krukassen en kopkleppen en een ogenblik
leek het of de voorwielen door wilden malen over de bladeren en
dennenaalden. Met een ruk kregen ze greep op de weg en de
auto stormde naar voren als een dolgeworden voorwereldlijk dier
dat grommend en grauwend een belager te lijf gaat.
Bob wilde proberen langs de bulldozer te rijden, maar hij haalde
het lang niet. Hij kwam zelfs bijna een meter te kort en het
rechterdeel van de voorbumper en het spatbord grepen zich
schurend en krakend vast in het metaal van de bulldozer.
Bob voelde dat de vaart werd geremd, maar hij bleef gas geven
en zag dat de bulldozer steigerend achterwaarts door het zand
ploegde en daarna schuin wegschoof in de richting van de kuil.
Hij schrok ervan. ‘Ho, wat,’ zei hij hardop. ‘Stop. Straks slieren
we allebei over de rand.’
Hij remde en gooide de auto in zijn achteruit. Het gekraak werd
er niet minder op en Bob zag dat de wagen niet loskwam van de
bulldozer. Blijkbaar hadden spatbord en bumper zich om een
stuk ijzer gekruld, want beide voertuigen zaten aan elkaar alsof
ze overnaads waren gelast.
Bob wist wanneer hij verloren had. Hij verspilde geen tijd
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met weeklagen en jammeren, maar dook aan de rechterkant de
auto uit. Vlak langs de rand van de afgraving nam hij twee grote
passen en daarna dook hij onder de vrachtwagen.
Even later hoorde hij het gestamp van iemand die hollend loopt
met hoogopgeheven benen om niet te haken achter een tak of een
boomwortel.
Dat is Reinie, dacht Bob grimmig. Ik moet dat bos in en gauw
ook, want ergens verderop ligt nog steeds de chauffeur en die zal
nu wel zo ongeveer bij zijn positieven zijn gekomen.
Hij krabbelde naar de achterkant van de wagen, luisterde of hij
iets anders hoorde dan het geluid van de dieselmotoren van
vrachtauto en bulldozer en schoot als een haas tussen de
struiken.
Daar lag hij nog toen hij de chauffeur langs hoorde komen. Het
geluid van schreeuwende stemmen galmde over de afgraving.
‘Waar was je.’
‘Klap op mijn kop, man. Pijn.’
‘Zeur niet, kruip in die wagen.’
‘En dan?’
‘Heen en weer, net zolang tot je los bent. Ik zal met een stuk
ijzer meewrikken.’
‘Kijk maar uit, er loopt hier iemand met een stuk hout of zo.’
‘Rij jij nou maar, het maakt mij niet uit wie ik een mep geef met
deze staaf, een bulldozer of een snotneus die niet eens behoorlijk
Duits spreekt.’
Bob hoorde het allemaal en hij verstond er geen woord van. De
strekking was natuurlijk duidelijk, maar hij begon toch te wensen
dat hij een spoedcursus onbegrijpelijke Europese talen had
gevolgd.
En weg maar weer, dacht hij nijdig. Hier valt niets meer uit te
halen. Ik moet terug naar de weg. De kuil is nu in elk geval
verlaten.
Hij liep achterwaarts tot hij op een veilige afstand was en liep
toen op zijn gemak naar de zandweg. Hij dacht niet meer na en
ontwikkelde geen ingenieuze plannen, maar liep in één keer door
naar het toegangspad.
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Vanaf de bodem van de kuil had hij een eersteklas uitzicht op het
gemartel op de rand. De vrachtwagen bleek zich grondig
verenigd te hebben met de bulldozer en er was geen wrikken aan.
Het geraas en getier nam angstwekkende vormen aan en Bob
begon een idee te krijgen van de maatregelen die Reinie zou gaan
nemen.
De bulldozer over de rand schuiven, dacht hij. Het is een risico,
maar iets anders zit er niet op. Tenzij Reinie morgen een
kraanwagen wil gaan huren, natuurlijk. Als de vrachtwagen de
bulldozer over de rand drukt, dan scheurt dat ding zich door zijn
gewicht los en zijn ze van alle ellende af. Van de bulldozer
eveneens, natuurlijk, dat wel, want die krijg je met geen vijftig
paarden meer los van de wrakken die ze eerder gedumpt hebben.
Reinie had zoiets ook uitgevogeld, maar het duurde even voor hij
de langharige chauffeur zover had dat die het risico durfde
nemen. Want link was het wel. De vrachtwagen was zwaarder
dan de bulldozer, maar het gevaar was niet denkbeeldig dat de
auto zou worden meegesleurd en wat er dan van de chauffeur
over zou zijn, zou een beschrijving in de plaatselijke krant van
zeker drie alinea’s vergen.
Terwijl Bob keek, liep hij naar het gebouwtje aan de zijkant. Hij
hield beide handen vooruit, maar was met zijn gedachten zo bij
de problemen op de rand, dat hij bijna drie vingers verstuikte
toen hij het wrakke geval raakte.
‘Au,’ kreet hij. ‘Kreng...’
Hij bewoog zijn vingers en gaf een schop tegen de wand.
‘Arie, ondier, zeg eens wat.’
Boven hem klonken geluiden. Een portier sloeg dicht en een
motor begon toeren te maken.
‘Arie. Bonk, schreeuw, doe iets.’
Op de tast liep hij naar de deur. Die stond open en hij hees zich
naar binnen. Hij verwachtte geen Arie en hij vond geen Arie.
‘Niets,’ zei hij kwaad. ‘En wat nu.’
Op dat ogenblik ging de bulldozer over de rand.
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Het was een monumentaal mooi gezicht de zware machine te
zien vallen. De bulldozer viel zijwaarts en de koplampen schenen
over de kuil als twee lange armen die om hulp riepen. Anderhalve
seconde later raakte de machine de wrakken. Ze ketste af,
wentelde en wrong zich in het metaal.
De lampen doofden, een voor een, met tussenpozen van enkele
seconden.
Aan de rand van de kuil klonk nog het gegrom van een
dieselmotor. Toen die werd afgezet, trad een onwezenlijke stilte
in die uren leek te duren. Het was of alles en iedereen de adem
inhield en bij zat te komen van het klapstuk van de avond.

Bob kwam in beweging toen hij boven nieuwe geluiden hoorde.
Wegwezen, dacht hij. Arie is niet in dit gebouwtje. Ik zou er een
klein fortuin voor over hebben als ik wist waar hij wel is, maar
eerst moet ik deze kuil uit. Zolang ik hier ben, zit ik volkomen
opgesloten.
Hij haalde het lang niet en daar waren verschillende redenen
voor. In de eerste plaats kon hij in de kuil maar langzaam
vooruitkomen. Het was er aardedonker en hij had eerder op de
dag gezien dat men enigszins achteloos met auto-onderdelen was
omgesprongen en dat nachtelijk hardlopen gelijk stond aan
solliciteren naar minimaal een gebroken been. In de tweede plaats
kwam de vrachtwagen snel dichterbij en zat het er dik in dat de
auto bij de toegangsweg zou zijn voor Bob boven was. De kans
was groot dat of Reinie of de chauffeur met een zaklantaarn zou
gaan zwaaien en als een van hen beide een jongen op het pad zou
ontdekken, dan was ernstig letsel een meer dan logisch gevolg.
Er was nog een derde reden. In de verte klonk het geknal en
geknetter van een lekke knalpot. Het geluid kwam snel dichterbij
en Bob twijfelde er niet aan of er was weer eens iemand op weg
naar de afgraving.
‘Het lijkt hier wel spitsuur,’ mopperde hij. ‘Laat ik maar in de
buurt van dit gebouwtje blijven, misschien steek ik dan nog iets
nuttigs op.’
Hij ging erachter staan en zag dat een kleine model vracht-
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auto tot in de lichtbundels van de grote auto reed.
Een pick-up-truck, dacht hij. Zo’n klein, handig ding met een
open laadbak, maar in dit geval meer een leuk, handig ding, zo te
horen.
De motor werd afgezet en het werd rustig boven aan de kuil.
Mensen voerden een gesprek, maar ze schreeuwden er niet bij en
Bob kon niet meer dan enkele woorden horen waarvan hij er niet
een begreep.
Hij probeerde uit de geluiden op te maken hoeveel mensen er
bijeen waren. Drie, dacht hij, alle drie mannen. Zou die nieuwe
vent Wolf zijn die zijn brommer heeft geruild voor een pick-up of
is dit een geheel verse kracht?
Het geheim werd enkele minuten later ontraadseld. Twee mannen
kwamen naar beneden. Ze zwaaiden met zaklantaarns en liepen
er tamelijk onbezorgd bij. Ze spraken zonder dat ze een poging
deden hun stem te dempen.
Bob dook weer eens in elkaar en schoot veiligheidshalve onder
het gebouwtje. Hij zag stralen, daarna silhouetten en vervolgens,
toen een van de mannen zich omdraaide, de grote Wolf. De man
knipperde met de ogen, maakte een gebaar met een hand en
wandelde op zijn gemak het terrein op.
De ander klom het gebouwtje in en stak er een lamp aan. Bob
zag licht door de kieren in de vloerplanken, maar hij kon niet zien
wat er boven zijn hoofd gebeurde. Hij hoorde het geluid van
scheurend papier en een paar keer dacht hij dat er opruiming
werd gehouden. Laden gingen open en dicht en een plastic zak
ritselde.
Hij werd er nerveus van. Hij begon meer dan genoeg te krijgen
van al het gedar in het donker waarin mannen maar steeds dingen
deden waar hij weinig tot niets van begreep. Waarom in naam
van alles wat redelijk was, werd hier, in het holle deel van de
nacht, opruiming gehouden? Waarom liep iemand op een
dergelijk hels tijdstip door een zandkuil waarin zich alleen maar
wrakken bevonden? Waarom stonden daarboven twee
vrachtauto’s waarvan de lichten bleven branden, maar die geen
millimeter werden verplaatst?
Hij had het gevoel dat hij deel uitmaakte van een toneelstuk
waarin niet gesproken mocht worden en waarin een groep
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Duitsers de mooie rollen had verdeeld. De rol van malloot was
voor een Amerikaan en om hem de kans te geven zijn deel vol
overtuiging te spelen, had niemand verteld wat er van hem werd
verwacht.
Voor de zoveelste maal die nacht begon Bob Evers tanden te
knarsen. Hij kon het nog niet eens hard doen ook, want de man
in het gebouwtje had er zijn gemak van genomen en maakte geen
enkel geluid meer. Het enige wat hij deed was een lamp aan- en
uitknippen, waardoor het leek of iemand door de ruimte tussen
de planken morsesignalen zat te geven.

Zo bleef de situatie tot er buiten iets veranderde. Op enige
afstand van de keet klonk geklos en toen Bob zich had omgerold
zag hij Arie Roos langzaam dichterbij komen, zijn gebonden
handen tegen zijn buik gedrukt alsof hij immense honger leed.
Achter hem liep iemand die met een lamp beurtelings Aries
bezwete hoofd en diens sloffende voeten bescheen.
Iemand zei iets en Arie stond stil.
Bob lag zich te verbijten van woede.
Dus Arie was wèl in de kuil geweest. Hij had de hele nacht
ergens opgesloten gezeten en je hoefde geen rolrond genie te zijn
om te begrijpen wat er nu zou gebeuren. De kans dat Arie, na
alle vreemde schermutselingen in en om de kuil, los zou worden
gelaten kon gevoeglijk op nul worden getaxeerd. Hij zou
natuurlijk meegenomen worden naar een plek waar hij secuur
achter slot en grendel kon worden gezet.
Bob wist dat en hij wist bovendien heel goed dat het onmogelijk
was zijn vriend te bevrijden.
Achter Arie stond Wolf, daar was Bob van overtuigd, en toen hij
de Duitser een naam hoorde roepen, wist hij ook wie in de keet
had gezeten. Reinie, natuurlijk, de andere te grote Duitser.
De man sprong uit het gebouwtje en ging naast Arie staan.
Gedrieën liepen ze naar boven, schoorvoetend gevolgd door Bob
die bereid was driekwart van zijn geluk en minstens negentig
procent van zijn zaligheid te geven voor een goed geoliede
zesschotsrevolver. Zelden had hij een avontuur beleefd waarin hij
zich zo hongerig, dorstig en kwetsbaar had gevoeld
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en nog minder vaak had hij zoveel ideeën gehad die in totaal
precies de somma van nul komma niks hadden opgeleverd.

Op handen en voeten klauterde hij het zandpad op naar de rand
van de kuil. Zijn hart klopte fel tegen zijn ribbenkast en hij had
moeite zijn adem onder controle te houden. Voor hem zag hij de
lantaarnstralen van Reinie en Wolf. Hij drukte zich zoveel
mogelijk tegen de zijkant, maar hij zag in dat dat een
lachwekkende vertoning zou opleveren voor iemand die zich
omdraaide en naar beneden scheen.
Hij nam het risico, omdat hij wilde weten wat er met Arie zou
gebeuren en gokte er domweg op dat hij eindelijk eens een
gelukje zou hebben. Op een groot geluk hoopte hij niet, maar hij
vond zeer beslist dat hij recht had op een mini-meevallertje.
Niemand draaide zich om en niemand scheen naar beneden, maar
Bob had geen tijd om daar dankbaar voor te zijn. Met een droge
keel die ook na krampachtig slikken aan bleef voelen als een
ruimte die was bekleed met schuurpapier, kroop hij naar de pick-
up die vlak bij het toegangspad stond. Hij zag dat Arie een zet
kreeg en half in de cabine van de grote vrachtwagen werd
geduwd. Toen hij met het bovenlichaam op de bank lag, sloeg
Wolf een touw om zijn dikke kuiten en snoerde ze aan elkaar.
Daarna werd Arie als panklare stokvis met een zwieper naar
binnen gemikt en werd het portier dichtgeknald. Reinie die het
hele tafereel had beschenen, hield de zaklamp nog enkele
seconden op de cabine gerichten nu pas, na al die tijd, was Bob
in staat om het opschrift te lezen.
In het midden van een cirkel stond de naam Siegler. Erboven
stond Frankfurt, eronder Berlijn.
Bob gaf een knor. Dat was tenminste iets. Echt blij werd hij er
niet van, maar hij herinnerde zich dat Wolf en Reinie al eerder
over Frankfurt hadden gesproken, en het was hem duidelijk dat
in die stad iemand verbleef die te maken had met al de
verplaatsingen in en bij de afgraving.
Voor de zoveelste keer die nacht verbeet hij zich toen hij
stemmen hoorde. Wolf was naast de linkerkant van de cabi-
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ne gaan staan en confereerde met de chauffeur.
De namen Frankfurt en Berlijn doken weer op. Bob dacht althans
dat hij die namen hoorde, maar erop zweren durfde hij niet.
Hij lag zichzelf nog steeds plechtig te beloven ernst te maken met
zijn al vele malen gemaakte plannen iets aan zijn talen te gaan
doen, toen de motor van de vrachtwagen aansloeg. De
samengeperste lucht van het remsysteem ontsnapte met korte
plofjes en metaal tinkelde. Langzaam reden auto en aanhanger
weg in de richting van de asfaltweg. Hij zag ook dat op een
afstand van een paar meter Wolf en Reinie schuin achter de auto
meeliepen. Ze schenen voortdurend over de achterkant, de weg
en de struiken en ze hielpen daarmee elk plan om op de auto te
springen met kracht om zeep.
Bob kon wel huilen van woede. Daar ging de auto, daar
verdween Arie. Weg waren alle mogelijkheden om zijn vriend te
bevrijden, voorbij was de kans om binnen afzienbare tijd iets te
eten te versieren.
Hij keek naar de hemel en voelde behoefte aan het uiten van een
paar zeer toepasselijke, uiterst krachtige woorden. Maar zelfs dat
was hem niet gegund, want buiten het geluid van de dieselmotor
was er absoluut niets te horen en zelfs de geringste kreet zou
hem kunnen verraden.
Dus drukte Bob een vuist tegen zijn mond en zweeg. Dat hij over
enige tijd getuige zou zijn van het hoogtepunt van de nacht, van
het spektakel waar mannen, vrouwen, jongens en meisjes die in
een straal van twaalf kilometer rond de kuil woonden jaren over
zouden praten wist hij niet.
Hij had honger en hij had dorst en hij nam zich voor, nimmer,
nooit en onder geen voorwaarde, ooit weer per auto door
Duitsland te gaan rijden.
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Herovering van de Saab 96L

Jan Prins was kolossaal op stoot. Hij was gevoed, gelaafd en
voorzien van extra energie bij de aanblik van de Saab die, verlicht
door drie stallantaarns en een paar koplampen, rood stond te
blikkeren in de wrakke schuur.
Binnen zat een jongen zacht te wanhopen. Hij leunde met zijn
rug tegen een strobaal en keek treurig naar de mooie auto.
‘Mag ik hem houden,’ had hij aan de grote Wolf gevraagd en het
antwoord was duidelijk geweest. Duidelijker had het zelfs niet
gekund.
Wolf had hem aangekeken of hij te maken had met een driejarig
kind en had alleen ‘nee’ gezegd.
De jongen was daar niet gelukkig mee. Hij begon half te dreinen
en daar maakte de grote man eenvoudigweg een einde aan door
hem met een hand beet te pakken, ongeveer twee decimeter op te
tillen en daarna los te laten. Dat was voldoende en de jongen zag
van doorzaniken af.
Jan zag dat de grote Duitser de Saab grondig bekeek en daarna
de schouders ophaalde.
‘Wegbrengen,’ zei hij tegen de jongen.
‘Naar de kuil?’
‘Naar de kuil. We sluiten de zaak vannacht af. Er zijn vervelende
dingen gebeurd en we houden ermee op.’
De jongen keek geschrokken. ‘Gaan jullie helemaal weg?’
Wolf keek hem spottend aan. ‘Wat dacht je dan. Dat we in een
gat als dit willen gaan wonen? Waar zie je ons voor aan. We
hadden de kuil nodig, maar dat is nu te link geworden.’ Zijn stem
schoot uit. ‘We waren van plan pas over een poosje de zaak af te
ronden, maar door een stuk ongeluk als jij moet dat vannacht
gebeuren. Weet je wie er vanmiddag in de kuil liepen, jij stuk
verdriet? De twee eigenaars van die Saab daar. Ze waren op zoek
gegaan naar hun auto en ze hebben daardoor de wrakken
ontdekt.’
De jongen keek geschrokken. ‘Weten ze van die motorblok-
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ken?’
Wolf keek hem kwaad aan. ‘Ik weet het niet zeker. Een van de
twee is een Noor of zoiets, hij spreekt geen behoorlijk woord
Duits. De andere is een dik, rood stuk eten, dat me veel te slim
uit de ogen kijkt. We hebben hem opgesloten, maar dat kan niet
dagen zo blijven. Vannacht gaan we ervandoor.’
‘En ik dan? Ik woon hier.’
‘Jij bekijkt het maar. Als je met je begerige klauwen van die Saab
was afgebleven, hadden we misschien iets voor je kunnen
versieren, maar nu kun je het vergeten. Je blijft maar lekker in dit
dorp tot je oud en grijs bent.’ Hij lachte kort. ‘Je weet nu
tenminste hoe je een cent kunt bijverdienen door motorblokken
uit auto’s te halen en die in het buitenland te verkopen.’
‘Maar ik weet niet waar.’
‘Dat klopt. Je weet niet waar je ze moet verkopen en hoe je ze
moet verkopen en zo hoort dat te blijven.’
De jongen zeurde door. ‘Dus ik mag niet mee naar Frankfurt.’
‘En niet naar Berlijn ook.’ Wolf groef in een broekzak en wierp
een sleuteltje op. ‘Vang, je mag die garage van me hebben, die bij
dat oude mens. Kun je daar lekker motoren uit auto’s gaan
takelen als je zin hebt.’
‘Maar die garage is kapot. Het dak is ingestort.’
‘Dat repareer je dan maar. In dit gat is verder toch niets te doen!’
Wolf liep naar hem toe en mikte een schop naar zijn been.
‘Overeind jij. De Saab moet weg.’
‘Maar ... maar ...’
De jongen zag eruit alsof hij elk ogenblik in geween kon
uitbarsten. Wolf pakte hem beet en trok hem overeind alsof hij
een veren kussen optilde.
‘Lothar,’ zei hij, terwijl hij het gezicht van de jongen vlak voor
zijn ogen hield. ‘Lothar, nou moet je goed luisteren. Jij bent een
goede technicus, zeker voor je leeftijd. Je bent een hebzuchtig
stuk ongeluk, maar je hebt gouden handen. Je hebt veel voor ons
gedaan, maar daar hebben we je dan ook dik voor betaald. In
drie weken tijd heb je meer verdiend dan daarvoor in een jaar.
Het is nu afgelopen. We vertrekken en we laten geen sporen na.
De Saab is een spoor en de
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Saab verdwijnt.’
Hij schudde de jongen heen en weer. ‘Als je het goed bekijkt dan
ben jij ook een spoor. En als ik merk dat jij je mond over ons
tegen iemand open doet, dan verdwijn jij ook, begrijp je dat? Dan
ga je samen met een wrak een nieuwe kuil in en dan storten we
vijfduizend kuub zand over je heen. Snap je wat ik bedoel?’
‘Jjj... jja,’ zei Lothar met bibberende lippen.
Wolf liet hem los en keek hem aan. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik denk wel dat
je het snapt en zorg er maar voor dat je het blijft snappen ook.
Ga niet naar ons zoeken, want we komen erachter. Jij laadt nu en
meteen de Saab op je kar en je brengt het ding naar de kuil.’
‘Ik kan hem toch ook rijden?’
Wolf zoog op zijn lippen. ‘Dat had ik kunnen weten,’ zei hij. ‘Je
hebt dat ding natuurlijk aan de praat gekregen. Heb je soms ook
nog rondgetoerd hier?’
Lothar schudde snel het hoofd. ‘Nee, Wolf, helemaal niet. Toen
ik de Saab meenam, had ik de huif over de kar en daarna is hij de
schuur niet uit geweest.’
‘Maar je hebt wel de draden doorverbonden zodat je zou kunnen
rijden.’
Dat was inderdaad gebeurd, moest Lothar toegeven.
Wolf gaf hem een zet. ‘Dan gaat er nu, vannacht nog, een goed
onderhouden, uitstekend verzorgde en geheel complete Saab aan
barrels. Dat is weer eens wat anders dan de halfgesloopte
gevallen die we tot nu toe hebben gedumpt. Opschieten jij, zet
die wagen op je kar en rij naar de kuil.’
‘En jij?’
‘Ik hou je in de gaten, reken daar op. Vergeet alle slimme ideeën
over ervandoor gaan, want ik verzeker je dat ik je vind. En
anders Reinie wel en je weet hoe die de zaken aanpakt.’
Lothar rilde en ging zonder verder te protesteren aan het werk.

Jan lag te genieten. Hij begreep niet hoe Bob aan de Noorse
nationaliteit was gekomen, maar hij snapte heel goed dat Arie en
Bob bezig waren geweest om plannen te bederven
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van een paar Duitsers die zich met de sloop, en waarschijnlijk
ook de diefstal, van auto’s bezighielden.
Als ik die Lothar volg, dan blijf ik bij de Saab en dan kom ik
vanzelf bij Bob en Arie terecht, dacht hij. Blijkbaar heeft die
dikke kans gezien zich te laten opsluiten, maar daar vinden we
wel iets op. Eerst moeten we de Saab in handen zien te krijgen.
Hij keek toe hoe de jongen de Saab op de wagen zette. Hij deed
het snel en handig en het was te zien dat hij veel ervaring had.
Hij plaatste de kar vlak voor de auto, legde een paar stevige
planken uit en verbond een kabel met het chassis van de Saab.
Met rustige slagen draaide hij aan de lier en na een paar minuten
stond de auto op de kar.
Wolf had gedurende al die tijd geen vinger uitgestoken.
Hij was op een strobaal gaan zitten en keek toe.
Toen Lothar klaar was zei hij: ‘Wat we gaan doen is het
volgende. Jij rijdt naar de kuil. Ik rij tot voorbij het dorp voor je
uit en ga er daarna vandoor. Jij slaat niet af, stopt niet en haalt
geen toeren uit. Je rijdt naar de kuil en zet de Saab daar neer
waar mijn broer het zegt. Daarna klim je op je knol en je smeert
hem. Ga terug naar het feest en doe of je niet weg bent geweest.
Vergeet mij, vergeet mijn broer. Als je je waffel houdt, dan hou
je tijd over om al het geld te tellen dat je dankzij ons hebt
verdiend. Als je gaat kletsen, dan denk ik niet dat je de kans
krijgt veel centen op te maken.’
Hij stond op en liep naar de vrachtwagen. Knetterend sloeg de
motor aan en schuddend, kreunend en met rammelende vaten
reed de auto naar de asfaltweg.
Jan verwachtte dat de wagen door zou rijden, maar dat gebeurde
niet. Blijkbaar vertrouwde Wolf de jongen niet, want hij bleef
staan wachten tot Lothar de lichten had uitgedaan en aanstalten
maakte om achter hem aan te komen.
Jan kwam overeind toen hij de wagen over het pad hoorde
hobbelen. En nu eerst een wapen, dacht hij. Ik heb een magistraal
mooi plan, maar ik wil iets anders dan blote handen en een
doorzweet shirt. Hier in deze garage zal toch zeker wet een
degelijk stuk ijzer liggen?
Dat lag er zonder twijfel, maar hij durfde geen licht te maken



167

en het was er aardedonker. Hij stootte zijn hoofd tegen een
halfvermolmde balk, viel twee keer over een strobaal en bleef
haken achter een lap plaatijzer. Struikelend hopte hij door de
donkere ruimte en met een hand sloeg hij tegen een plank waarop
voorwerpen lagen te rinkelen. Foeterend deed hij er een greep
naar, maar daarna knapte zijn humeur snel op, want op de
planken lagen schroevedraaiers, een paar bacosleutels en een
straatmakershamer, zo’n grote hamer met een rubber kop op een
essehouten steel. Jan begreep niet wat een dergelijke hamer deed
in een wrakke schuur midden op een stuk zand, maar hij brak
zich het hoofd er niet over. Hij nam de hamer en een baco mee
en liep snel naar buiten. Lothar had een flinke voorsprong, maar
Jan kon in de verte het gerammel van de vrachtauto horen en hij
wist dat hij de voertuigen snel genoeg zou kunnen inhalen...
En op de fiets maar weer, dacht hij opgewekt. Ik moet zeggen
dat ik mijn portie lichaamsbeweging wel krijg, vannacht.
Hij trapte snel door tot hij op enkele tientallen meters achter de
wagen van Lothar was en peddelde daarna rustig mee.
De kar reed een eind richting dorp en sloeg daarna rechtsaf, een
bredere weg op die voor een deel was geasfalteerd en die voor
de rest bestond uit ronde keien. Het was een van de wegen
waarover Jan met de bromfiets van Frau Hauser had gereden en
hij wist waar hij terecht zou komen: dicht bij de plaats waar de
Saab was verdwenen.
Wolf bleef nu niet langer voor Lothar rijden. Hij gaf gas en
knetterde snel vooruit. Jan hoorde het geluid in de verte
wegsterven en hobbelde rustig door over de ongelijke keien.
Het was een bizarre achtervolging, zo in het donker, en Jan had
geen zin haar eindeloos voort te zetten. Nu Wolf weg was had hij
alleen met Lothar te maken en de jongen durfde hij wel aan.
Heeft het zin achter hem aan te rijden tot ik bij de kuil ben?
vroeg hij zich af. Hij dacht van niet. Bij de kuil zou Wolf ook zijn
en iemand die Reinie was genoemd. Bovendien: Bob en Arie
waren misschien wel bij die kuil, maar de Saab moest er beslist
niet terechtkomen. Wat er ook voor slimmigheden bedacht
zouden worden, die nacht, de Saab mocht er in geen
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geval bij worden betrokken, dacht Jan. Het was prachtig dat
Lothar de dynamosteun had gemaakt, maar blijkbaar had hij al
onder het contactslot zitten knoeien om de draden door te
verbinden en bij die schade moest het blijven. Jan had een van de
twee autosleutels in zijn broekzak en hij had geen doorverbonden
draden nodig.
Toen hij zover was, knorde hij zacht.
Simpel, dacht hij. Waarom doe ik er toch altijd zolang over voor
ik een eenvoudig en bruikbaar idee krijg. Ik kaap gewoon de
Saab terug en rij in dat ding richting kuil. Dat is beter voor mijn
achterwerk ook. Fietsen moet je niet overdrijven.

Hij legde de fiets in de berm en sprintte op zijn tenen achter de
wagen aan. Het paard liep op zijn gemak en het was een koude
kunst om op de kar te klimmen.
Voorzichtig liep hij langs de Saab naar voren. Naast de lier lag
nog een van de balen stro en hij ging er op de knieën op zitten.
Hij trok de straatmakershamer uit zijn broeksband, sloeg een arm
om de keel van Lothar en duwde de steel van de hamer tegen
diens rug.
‘Dit is een revolver,’ zei hij rustig. ‘Als ik schiet dan maak ik een
gat dat je nog in geen week gerepareerd krijgt. Rij deze kar naar
de kant en zet die knol stil.’
Lothar maakte een paar onrustige bewegingen en Jan voelde zijn
adamsappel op en neer hoppen. De jongen gaf een tik met het
leidsel en riep gesmoord iets naar het paard. Het dier liep
bedaard de berm in en bleef daar staan, zacht briesend en met een
hoefijzer schrapend over de zanderige bodem.
Jan pakte de zaklantaarn die Lothar naast zich op de bok had
liggen en bescheen het angstige gezicht van de jongen. Hij zei
niets, maar zijn pupillen waren groot en zijn mondhoeken trilden.
Jan porde nog eens flink met de steel en zei: ‘Die Saab achter ons
is van mij. Van mij en van mijn vrienden. Jij hebt die auto
gestolen en daar ben ik heel boos over. Ik ben zo boos, dat ik je
van hier tot in het politiebureau in Brandenburg schop als je
vervelend gaat doen, begrijp je dat?’
Jans Duits was grammaticaal niet helemaal in orde en hij
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maakte een potje van de naamvallen, maar de strekking was
helder en mocht Lothar iets niet hebben verstaan, dan kon hij uit
de toon wel opmaken dat de tijd voor grollen voorbij was.
‘Ja,’ zei hij.
‘Dat is fijn,’ zei Jan. ‘Dat is meer dan prachtig.’ Hij beklopte de
broekzakken van de jongen. ‘Een mes,’ zei hij. ‘Blijf stil zitten,
terwijl ik het eruit haal. Mooi zo, rustig blijven dan gebeurt je
niets.’ Hij haalde met twee vingers een knipmes tevoorschijn en
duwde het met een zucht van opluchting in zijn eigen zak.
‘Fantastisch. Dan zal ik je nu even duidelijk maken waarom je
straks niet met smoezen aan moet komen. Ik heb je gevolgd
vanaf dat feest daarginds in het dorp. Ik heb je met Wolf horen
praten en ik weet wat er aan de hand is. Ga me dus geen
flauwekul op de mouw spelden, want ik verzeker je, ik sla je op
je Duitse kop zo gauw je vervelend gaat doen en ik sla hard
ook.’
Hij voelde de jongen rillen. ‘Ik doe niks,’ zei hij. ‘Ik doe niks,
heus niet.’
‘Dat is ook weer niet de bedoeling,’ zei Jan opgewekt. ‘Ik ben
niet van plan hier de hele nacht te blijven zitten.’ Hij gaf Lothar
een duw. ‘In de benen, jij. De Saab moet van deze kar af en jij
weet hoe dat moet. Ik zal je bijlichten. Probeer niet weg te
rennen, want ik schiet je secuur in een van je kuiten.’
Lothar huiverde en klom met stijve benen van de bok. Al zijn
bewegingen waren vertraagd, alsof zijn spieren waren
geblokkeerd door angst.
Maar Jan had ervaring met dit soort gevallen. Hij had het vaker
zien gebeuren dat iemand de bibber kreeg van pure zenuwen,
maar na een paar minuten ineens opknapte en aan dappere dingen
ging denken. Hij hield de jongen goed in de gaten en gaf, als hij
dacht dat dat hem zou stimuleren, een flinke grauw.
De Saab kwam netjes op het wegdek, maar het vroeg veel tijd.
Het is niet eenvoudig om geconcentreerd te werken als iemand
die een paar meter van je vandaan staat je op de vingers schijnt.
Met trillende handen deed Lothar zijn werk en toen hij klaar was
zag zijn shirt eruit of hij net uit het zwembad kwam.
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Jan negeerde het volkomen.
‘Plat op de weg,’ beval hij. ‘Helemaal plat, armen en benen
gespreid. Ik ga proberen of de Saab het doet en gedurende die
tijd wil ik je als een modern soort zeester op de keien zien.’
Hij wachtte tot Lothar lag en schoof snel in de auto. Blijkbaar
had de jongen de bedrading weer netjes in orde gemaakt, want
nergens waren rafels, scheuren of uiteinden draad te zien. De
motor sloeg in een keer aan en snorde als een tevreden
naaimachine.
‘Dat heb je weer mooi gedaan, Prins,’ zei Jan tegen zichzelf. ‘Nu
even wachten en kijken of de wijzers en lichten doen wat ze
moeten doen en of de accu niet te zeer is uitgeput door het rijden
met een niet werkende dynamo.’
Hij wachtte tot de auto op toeren was gekomen en knipte de
lichten aan. Ze waren minder helder dan ze konden zijn, maar ze
werden gevoed door een accu die voldoende werd opgeladen,
dat was snel duidelijk.
Hij knipte de lichten uit en liet zijn rechtervoet met het gaspedaal
spelen; hoe langer de motor liep, hoe meer de accu zou worden
bijgeladen.
En nu hier de zaak afronden, dacht hij. Ik moet naar de zandkuil,
want daar zijn Bob en Arie. Maar de Saab moet bij die kuil
vandaan blijven als het even kan. En ik moet ook van die Lothar
af, want ik ben niet van plan een Duitser met de bibberziekte op
sleeptouw te nemen. Eerst maar eens kijken of ik nog iets uit de
vent kan peuren.
Hij liet de motor stationair lopen en ging op de hurken naast
Lothar zitten.
‘Blijf maar liggen,’ zei hij. ‘Het wegdek is lauw en kou zul je niet
vatten. Praten kun je zo ook wel. Wat weet je van Wolf en van
een zekere Reinie.’
‘Broers,’ zei de jongen. Zijn stem klonk niet meer zo beverig als
een kwartier tevoren, maar hij slikte nog steeds vaak en Jan zag
dat zijn schouders schokten alsof een paar zenuwen een stel
spieren aan het testen waren. ‘Wolf en Reinhardt zijn broers.’
‘Waar komen ze vandaan?’
‘Weet ik niet. Ze zeiden Berlijn, maar ik weet niet of het
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waar is. Ze hebben een week of drie geleden hier in de buurt een
huisje gehuurd, daarvoor had ik ze nooit gezien.’
‘Hoe heb jij ze leren kennen, dan?’
‘Omdat ik monteur ben. Ze zochten iemand die handig is met
auto’s en iemand uit het dorp stuurde ze door naar mij.’
‘Wat moest je doen met auto’s. De motor eruit halen?’
‘Soms. In het begin hadden ze gewone klussen, maar na een paar
dagen begreep ik dat ze geen autohandelaren waren, zoals ze
zeiden, maar dat ze maar wat aanklungelden.’
‘Wat klungelden ze dan?’
‘Ze handelden niet. Misschien kochten ze auto’s, maar dat
betwijfel ik. Het ging ze om de motor en de versnellingsbak, de
rest kon ze niet schelen.’
‘Voerden ze auto’s aan en moest jij de motor eruit halen? Zoiets
loopt toch in de gaten? Zeker in een dorp.’
Lothar schudde het hoofd. ‘Zo ging het niet. Er was weleens een
auto die ik moest demonteren. Dat gebeurde meestal in een
garage in de buurt, een stevig betonnen geval waar een takel in
hing.’
De door mij gemolde garage, dacht Jan. Hij scheen even over de
Saab en merkte dat hij rilde. De nacht was nog steeds aan het
afkoelen en nu de spanning was geweken, werd hij zich dat
bewust.
‘Maar het ging niet om een paar auto’s.’
Lothar maakte een geluid dat heel in de verte leek op een zachte
grinnik. ‘O, nee. Beslist niet, het ging om tientallen auto’s.
Honderden.’
‘En die kwamen niet allemaal hier uit de buurt.’
‘Natuurlijk niet, zoveel wagens hebben ze hier niet. Karren, ja, en
paarden. En hier en daar een oude Trabant. Maar geen
Mercedessen en BMW’s.’
‘Dure auto’s dus.’
‘Duur en nieuw,’ zei Lothar. ‘Ze werden bij tientallen gedumpt in
een grote zandafgraving een eind verderop.’
‘En die motoren?’
‘Die waren er dan al uit. Ik weet niet waar dat gebeurde. In
Berlijn misschien, of in Brandenburg, weet ik veel.’
‘Weet ik veel, weet jij veel,’ mompelde Jan ritmisch, ‘het lijkt
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wel een liedje.’ Hij wreef over zijn nek en voelde de huid kleven.
‘Juist,’ zei hij. ‘Ik begreep dat Wolf en Reinie vannacht
verdwijnen. Waarom?’
‘Om iets wat in de kuil is gebeurd. En omdat ze hier al een tijd
zijn. Ik weet dat ze regelmatig verhuizen. Ze willen niet lang op
een plaats blijven.’
‘Ken je anderen dan Wolf en Reinhardt?’
Lothar schudde het hoofd. ‘Niemand. Ik weet dat er meer zijn.
Dat moet wel, met al die wagens, maar ik ken niemand.’
Weet niets, hoort niets, ziet niets, dacht Jan. Ik geloof wel dat ik
alle nieuws uit deze vent heb getrokken.
Hij probeerde het nog een poosje, maar Lothar wist niets zinnigs
meer en toen Jan zich had laten uitleggen waar de zandafgraving
precies was, voelde hij dat hij op moest houden. De jongen trilde
niet meer en het zou niet lang duren of hij zou aan ontsnappen
gaan denken.
Jan trok de jongen overeind. ‘In de benen, jij, doe eens wat voor
de kost. Span dat paard uit en geef het beest een klap tegen een
bil.’
Lothar keek hem aan of hij voor de gek werd gehouden.
‘Bedoel je ...’
Jan knikte. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Ik wil dat paard hier
niet in de buurt hebben als ik wegrij. Ik ga jou vastbinden aan de
kar.’
Terwijl hij Lothar bescheen, pakte hij het knipmes. De hamer
duwde hij in zijn broeksband, want hij vond dat hij de handen wel
erg vol kreeg. Gespannen keek hij toe hoe de jongen het paard
uitspande.
‘En weg met hem,’ beval hij.
Lothar gaf het paard een paar tikken en het dier sukkelde weg.
Snel ging het allerminst en Jan verwachtte dat het spoedig zou
blijven staan en mogelijk zelfs zou terugkeren, maar daar was
niets aan te doen, vond hij. Hij sprong op de kar en sneed de
touwen door waarmee de strobaal was dichtgebonden. Hij liep
naar Lothar en bond diens handen snel en kundig op zijn rug.
Met het tweede touw bond hij de jongen vast aan de wagen.
‘Ik stop geen prop in je mond, zodat je niet het risico loopt
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dat je stikt. Als je wilt schreeuwen, dan ga je je gang maar.
Iedereen is aan het feesten in het dorp en boven twee
accordeonisten en een drummer kom jij niet uit, en dan heb ik het
niet eens over die neusfluit. Als je zin hebt om de kar een eind
mee te trekken, dan moet je dat niet laten, maar als ik je in de
buurt van de kuil zie, dan kom je er niet zo makkelijk af. Dan
bind ik je vast achter de Saab en dan sleur ik je in één keer door
naar de politie in Brandenburg. Dan kun je daar gaan uitleggen
hoe het zit met auto’s, motorblokken en zandputten.’
Hij meende er geen spat van en hij piekerde er niet over om, na
de ervaring van die avond, de politie van Brandenburg gratis en
voor niets een autodief te overhandigen, maar hij zag dat hij
indruk had gemaakt.
Lothar knikte en schudde en hij bibberde weer ouderwets.

Jan zat net in de Saab toen hij een knal hoorde. Vlak erna klonk
het doffe geluid van een soortement ontploffingen, direct
gevolgd door nieuwe knallen.
Verbaasd stak hij het hoofd buiten de auto. Waren ze in het dorp
aan vuurwerk toe? Maar dat dorp lag toch de geheel andere kant
op.
De geluiden klonken daar waar hij de zandafgraving verwachtte.
Of was er sprake van een soort echo waardoor hij zich in de
richting vergiste?
Hij luisterde naar nieuwe knallen.
Nee, hij vergiste zich niet. Op een dikke kilometer afstand
woedde een soort lokaal onweer of er was een oefening van het
leger in nachtelijk schieten met middelzware kanonnen.
Vuur. Vuur was er ook. Boven een groep bomen uit zag hij een
roodgelig schijnsel dat er even tevoren niet was. Nieuwe knallen
weerklonken.
Ergens in de buurt van de zandafgravingen was een vreselijk
spektakel gaande, daar was Jan bijna zeker van.
Hij kreeg opeens een ongelooflijke haast. Arie en Bob waren
daar en Arie was vastgebonden of vastgebonden geweest.
Hij gaf een straal gas en spoot met gierende banden weg.
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Frau Hauser ontzet Bob Evers

Na het vertrek van de vrachtauto die met wrakken was gekomen
en die met Arie Roos was verdwenen brak een periode van rust
aan in en bij de zandafgraving.
Bob zag dat Wolf op zijn gemak in de pick-up ging zitten en dat
Reinie, zwaaiend met een zaklantaarn, naar beneden wandelde.
Geen van beide Duitsers zag eruit of hij zich zorgen maakte. Het
verlies van de bulldozer had ze niet overstuur gemaakt en dat er
ergens een jongen rondliep, leek ze evenmin te verontrusten.
Het duurde enige tijd voor de hongerige Bob door had waarom
ze zo kalm waren. Pas toen het gebouwtje onder in de kuil in de
hens ging, begreep hij dat de Duitsers bezig waren met het grote
vertrek en dat ze daarbij de aloude tactiek van de verschroeide
aarde toepasten.
Bob lag aan een van de zijkanten van de kuil toen de vlammen uit
het gebouwtje sloegen. Het ding brandde als een tierelier met
vlammen die door de zwakke wind die over de kuil blies hoog
oplaaiden. Ze kwamen niet boven de zandafgraving uit, maar ze
verlichtten de honderden wrakken op een spookachtige wijze,
reflecterend in het metaal van de auto’s en vreemde schaduwen
werpend over de hopen verwrongen metaal.
Bob keek geboeid naar het vuur en hij miste bijna Reinie die door
de kuil wandelde alsof hij aan een ontspannen ommetje bezig
was. Hij droeg een zwarte plastic zak over zijn schouder en een
aantal langwerpige, stokachtige voorwerpen onder een arm.
Toen hij boven was, zag Bob wat hij precies had meegenomen.
Fakkels, dacht hij. Die vent heeft fakkels. Wat moet hij daar nou
mee. Ze hebben daar twee goede staaflantaarns en beneden is
alles verlicht door die fik.
Terwijl Wolf de pick-up draaide, stak Reinie de eerste fakkel aan.
Hij liep ermee naar het smalle pad dat langs de rand van de kuil
voerde en drukte de steel in de grond. Langzaam
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reed Wolf achteruit het pad op, koershoudend op het licht van de
fakkel.
Reinie had intussen de tweede fakkel geplaatst en daarmee een
nieuw baken gemaakt voor zijn broer.
De twee werkten snel en doelmatig. Bob kreeg respect voor het
duo dat zich door geen enkele tegenslag uit het lood liet brengen,
maar rustig en degelijk doorwerkte.
‘Het zijn kwaaie tegenstanders,’ mompelde hij. ‘En dat is niet
best voor de toekomst, want reken maar dat ik ze nog eens
tegenkom. Ik heb appels met ze te schillen, vrachtwagenladingen
vol. Als ze denken dat ze me uren hier kunnen bezighouden
zonder dat ik ooit iets terugdoe, dan zijn ze een stuk stommer
dan ze eruitzien.’
Hij zag dat Wolf doorreed tot een plaats waar de stapels
wrakken het hoogst was. Daar zette hij de motor af en klom op
de laadbak.
Bob aanschouwde het allemaal alsof hij op de eerste rang zat bij
een toneelvoorstelling, alleen werd hij door de activiteiten van
Reinie en Wolf aanzienlijk meer geboeid. Hij vergat zelfs honger,
dorst en vermoeidheid toen hij de broers bezig zag.
Ze sleepten de vaten van de pick-up naar de rand van de kuil,
draaiden er iets af en mikten de hele handel op de wrakken.
Bob had de neiging snel achteruit te kruipen toen hij begreep wat
de bedoeling was.
Benzine, dacht hij, of kerosine, in elk geval iets dat kolossaal
goed brandt. Ze draaien de doppen van die vaten waardoor het
meeste eruit loopt, maar omdat een deel van die dingen natuurlijk
scheef terechtkomt, zal er een en ander in achterblijven. Als die
gekken de zaak in de hens gaan steken en als de vaten heet
worden dan zijn ze even gevaarlijk als een bom en dan moet je
niet gek kijken als er straks een paar van die dingen dertig meter
de lucht inzeilen.
De Duitsers werkten onvermoeibaar door tot alle vaten gelost
waren. Wolf stapte in de pick-up en Reinie liep achter hem aan.
Het was Bob nu duidelijk waarom de Duitser fakkels had
aangestoken. Voor het stichten van de brand in de kuil,
natuurlijk, dacht hij. Niemand is zo gek om dat vuur beneden
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aan te gaan steken, want er is kans dat de stukken ijzer daar
straks in het rond spatten. Hij mikt gewoon een stel fakkels over
de rand en loopt hard weg, wat ik mezelf brom.
Reinie wachtte tot Wolf de pick-up een eind van de kuil had
gereden en zwierde toen de eerste fakkel naar beneden. Het ding
wentelde sierlijk en liet een mooie spiraalbaan van vuur na. Bob
had de neiging zijn oren dicht te drukken, maar vreemd genoeg
gebeurde er niets. De fakkel kwam met een plof tegen een wrak,
stuiterde af en bleef op een motorkap liggen branden.
Fakkel nummer twee deed haar werk beter. Ze zwierde niet,
maar dook als een volleerd zwemmer in een halfparabolische
baan naar beneden en verdween tussen de auto’s. Twee tellen
gebeurde er niets, maar daarna was het op een overdonderende
wijze raak.
Het leek of minstens tien auto’s een meter werden opgetild.
Krakend kwamen ze omhoog, terwijl aan alle kanten het vuur
erlangs spatte. Er kwamen drie steekvlammen tegelijk die
blijkbaar omhoog werden gezogen door de zuurstof in de lucht
boven de kuil. Ze kwamen met gemak boven de rand uit en
verspreidden zich daar alsof ze blij waren met de extra ruimte. In
de kuil klonken knallen alsof er geschoten werd met mortieren.
Erdoorheen was het geknetter te horen van een dozijn
dolgeworden machinegeweren en het gekraak van metalen
voorwerpen die door de kracht van de luchtdruk werden opgetild
en tegen elkaar werden geperst.
Het vuur in de kuil breidde zich met een verbijsterende snelheid
uit. Bob kreeg de indruk dat het zand vloeibaar was geworden en
veranderd was in een kolkende zee.
Hij was ervan overtuigd dat zoiets alleen maar kon, omdat Wolf
en Reinie al veel eerder brandbaar materiaal in de kuil hadden
geplaatst en dat zou betekenen dat ze deze nacht werkten vanuit
een zorgvuldig voorbereid plan.
Het gescheur en gekraak ging minutenlang door en het werd een
paar keer afgewisseld met geweldige, doffe dreunen.
De vaten, dacht Bob, door de geweldige hitte ontploffen ze en
werken ze als bommen, zo te zien. Het lijkt jandoekie wel alsof
een reus bezig is om al die stapels wrakken door elkaar te
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husselen.
Een reus zou nog een hele klus hebben aan wat het vuur deed.
Auto’s en delen daarvan werden de lucht in geworpen alsof ze
per kanon werden afgeschoten. Ze wentelden, banen van vuur
verspreidend, door de kuil en kwamen met doffe dreunen op
andere wagens terecht. Bob lag erop te wachten of een van de
wrakken of mogelijk zelfs een vat zo hoog opgeworpen zou
worden tot het over de rand van de kuil zou vliegen. In dat geval
was het helemaal niet denkbeeldig dat het vuur in de kuil gevolgd
zou worden door een fikse bosbrand, want de bomen waren
kurkdroog. Door puur geluk gebeurde dat niet, maar Bob kroop
toch snel achteruit toen een stuk metaal vlak langs hem siste en
met een klap in de wand van de kuil bleef steken.
Hij was zo gefascineerd door de fik dat hij de Duitse broers
vergat. Pas toen hij de pick-up knetterend hoorde optrekken,
verlegde hij zijn aandacht. Blijkbaar hadden de Duitsers zelf een
poosje naar het vuur staan kijken, maar gingen ze er nu vandoor.
De auto meerderde vaart en reed snel over het verharde zandpad
in de richting van de betonplatenweg.
‘Die smeren hem,’ zei Bob nijdig. ‘Terwijl ik hier lag te niksen...’
Hij balde zijn vuisten, maar zag niet in wat hij anders had kunnen
doen dan kijken. De broers waren maten groter dan hij en een
stuk sterker.
Malend met zijn kaken keek Bob de achterlichten na.
‘Weg,’ zei hij, toen hij de pick-up een bocht om zag gaan. ‘Weg.
Verdwenen. De enige die nog een eersteklas uitzicht heeft op
deze prachtfik ben ik, maar ...’
Hij kreunde en greep naar zijn hoofd. Nu pas begreep hij waarom
de broers niet naar hem op jacht waren gegaan.
Hier lag hij, Bob Evers, bij een paar honderd wrakken waarvan
een deel sissend en krakend door de lucht vloog en vlammen
meters hoog boven de kuil meevoerden. Hij lag hier als enige,
maar hij dacht niet dat hij de enige zou blijven. Een vreugdevuur
pleegt mensen aan te trekken. Maak een brand midden in een
verlaten gebied en je staat er versteld van hoeveel mensen er
ineens uit alle hoeken en gaten op-
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duiken om te gaan genieten van de vlammen.
Het was een kwestie van tijd of het zou bij de afgraving wemelen
van de mensen. En wat zou er gebeuren als een van hen een
hongerige, louter Engels-sprekende jongen in de buurt aan zou
treffen? Een jongen die geen vervoer had en die nauwelijks een
redelijke verklaring kon geven voor zijn aanwezigheid?
Bob keek nog even naar de wrakken die piepten en kraakten en
die langzaam versmolten tot een klomp metaal waar geen vorm
meer aan te ontdekken was en waarin het echt geen zin meer had
om erin te gaan trekken in de hoop een motorblok te kunnen
vinden; hij keek en deed toen wat hij hoognodig moest doen voor
de eerste juichende toeschouwer op kwam dagen: hij schoot als
een opgejaagde haas het bos in.

Jan reed de Saab tot voor de zandweg naar de afgraving en bleef
daar besluiteloos staan. Rechts van hem zag hij heldere stralen in
de kleuren van Italiaans ijs door de lucht zwieren en werd de
stilte verstoord door knallen en geknetter. Ernaartoe rijden?
Jan schudde het hoofd. Dom, dacht hij. Ik weet niet wat daar aan
de hand is. Misschien zijn Bob en Arie er, misschien ook niet.
Wolf is er in elk geval en Wolf is groot. Een gewaarschuwde Jan
telt voor een klein leger, dus wat doe ik? Ik rij deze Saab een
eindje uit de buurt.
Hij reed door en kwam daardoor automatisch op de plaats waar
de wagen, nog geen twaalf uur tevoren, gestolen was. Tien meter
verder trapte hij op de rem. Hij reed een stukje achteruit en keek
zegevierend rond.
Ideaal, dacht hij. Dit is ons verzamelpunt, en wat is er mooier
dan de Saab om aan te geven dat iemand een succesje heeft
geboekt. Als Bob of Arie de auto zien, blijven ze heus wel in de
buurt. Arie heeft de tweede sleutel voor zover ik weet en Bob
gaat wel naast de auto op me liggen wachten. Laat ik voor alle
zekerheid een briefje onder de ruitewisser doen dan weten ze ook
waar ik ben. Ik wil nu toch echt naar de kuil, want daar gebeuren
bijzondere dingen.
Hij pakte een stukje papier en schreef een korte boodschap.
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‘Ben bij de kuil. Wacht hier. Jan.’
Hij sloot de Saab secuur af, drukte het papiertje onder de wisser
en deed drie stappen in de richting van de afgraving.
Hij bleef staan toen hij vanuit de richting van het dorp geluiden
hoorde. Een paar auto’s toeterden, karren hobbelden over
betonplaten en kinderen schreeuwden.
‘Sodemespaarpot,’ zei hij’ vol ontzag. ‘Vanmiddag was het hier
zo rustig, maar ik krijg nu toch de indruk dat dit ganse deel van
Duitsland aan het ontploffen is.’

In het dorp was inderdaad een en ander geschied. Het feest was
daar op volle kracht doorgegaan en alleen Frau Hauser had zich
een paar keer afgevraagd waar die vriendelijke jongen uit Saksen
toch was gebleven. De anderen leek het niets te kunnen schelen
waar wie was. De kleinste kinderen waren afgevoerd en de
andere hielden zich manmoedig overeind. De opgeschoten jeugd
had zich verspreid over de velden en de volwassenen zwierden
over de vloer, dansend op de opzwepende muziek van twee
accordeonisten en een strak vier-indemaat slaande drummer, of
zwiepten, zwaar van de drank, van tafel naar stoel.
Het was een feest dat was opgezet met de bedoeling de
ochtendstond te halen, maar zover kwam het niet.
Midden in een solo van de grootste der accordeonisten die
ditmaal werd begeleid op drums en op tamboerijn kwam een
jongen de tent binnengerend. Het was een stevige jongen en hij
had een bijpassende stem.
‘Er wordt geschoten bij de kuil.’
De accordeonist hield op en de dansers verstarden.
‘Er wordt wat!’
‘Hoor maar, er wordt geschoten.’
Een dreinend kind werd met harde hand tot stilte gemaand en
iedereen hief een oor in de richting van de zandafgraving.
Dof echode het geluid van een knal over de velden.
Een meisje stormde de tent in. ‘Er is brand. Kijk maar. Vuur,’
hijgde ze.
Een paar honderd Duitsers verdrongen zich voor de uitgang en
schoten het parkeerterrein op. In de verte was duidelijk
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een rozerode gloed te zien.
‘Erheen,’ riep iemand.
‘Meteen,’ riep een ander.
Er werd nog heel wat meer geroepen en geschreeuwd, maar het
gevolg was dat alles wat feestganger was de paardenwei oprende
om dieren te vangen. Dat gebeurde aanvankelijk in het donker en
de gevolgen waren niet gering. Twee mannen verstuikten een
enkel, acht feestgangers gleden uit over paardevijgen en een
vrouw bleef haken achter prikkeldraad en verloor de helft van
haar feestjurk.
Toen het zover was, droeg iemand een lampion aan en begon een
ander met luide stem orders uit te delen, waardoor er enige
stroomlijn in de chaos kwam. Trabanten werden in alle haast uit
garages gehaald en paarden werden voor wagens gespannen. Er
werd een optocht geformeerd zoals er nooit een in het dorp te
zien was geweest en in grote haast reed men richting afgraving.
In de feesttent bleef een teleurgesteld bruidspaar achter dat uit
pure ellende maar de geschenken bijeengaarde en ook de drie
muzikanten zaten er nog. Het muzikale trio was allerminst
treurig. Het had betaald gekregen om te spelen tot zes uur in de
ochtend, maar het had niet het gevoel dat het zich in hoefde te
spannen voor een jubilerend stel en een koppel verschrikte
veldmuizen. Het drietal pakte de instrumenten in en ging naar
huis. Het was een mooie en vooral verheugend korte nacht
geweest, vonden de accordeonisten en de drummer.

Jan hoorde de stampede komen en hij besloot zich bij de groep
aan te sluiten. Wat er ook aan de hand was bij de afgraving, als
hij er temidden van honderden feestgangers aankwam, dan kon
hem niets gebeuren, dacht hij. Hij was op het feest gezien en
niemand zou hem spoorslags van brandstichting of beschadiging
van wrakken betichten.
Hij wachtte tot de stoet die zich liet bijlichten door stallantaarns,
zaklampen en lampions, bij de hoek van de asfaltweg en het
zandpad was aangekomen en sprong toen achter op een wagen.
Niemand keek gek, niemand stelde een vraag.
De aandacht was gericht op de kuil en niet op de gast van
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Frau Hauser.
Achter elkaar denderden Trabanten en karren de zandweg op.
Jan reed op minder dan vijf meter van Bob Evers, maar hij zag
hem niet. Al zijn aandacht was gericht op de kuil waarin nog
steeds de meest mooie dingen leken te gebeuren.
Bob zag Jan evenmin. Hij lag verscholen tussen de struiken en
vroeg zich verbijsterd af in wat voor een gekkenhuis hij was
beland.
Een stroom voertuigen hobbelde aan hem voorbij en hij had geen
idee waar die vandaan kwam. Hij had verwacht dat de brand
belangstellenden uit alle hoeken en gaten zou trekken die
pluksgewijs bij de kuil zouden aankomen. Maar wat hier
passeerde, leek op een georganiseerde groepsreis. Uit het
onderlinge geschreeuw en gejoel maakte hij op dat het
nieuwsgierigen betrof die elkaar kenden en hij kreeg sterk de
indruk dat een groot deel van de ontploffingstoeristen
buitengewoon aangeschoten was. Hier was beslist geen sprake
van mensen die met grimmige gezichten en gewapend met
blusmateriaal naar een brand trokken, maar van uitermate
vrolijke lieden die zin hadden in een verzetje.
Wat ik ook doe, ik kan maar beter even uit handen van die
Duitsers blijven, dacht hij. Ik moet hier weg en dat kan alleen
door het bos, maar waar in naam van alles wat leep is moet ik
naartoe? Ik heb er geen idee van waar dorpen of steden zijn, ik
heb zelfs geen vervoer.
Meer kruipend dan lopend baande hij zich een weg door de
struiken. Links van hem begon de stroom brandtoeristen te
slinken, maar hij durfde zich nog niet op de verharde zandweg te
wagen. Strompelend door het duistere bos liep hij in de richting
van de betonweg en hij begon langzamerhand tobberige
gedachten te krijgen. Niet eerder in zijn jonge leven was hem een
dergelijk grote hoeveelheid tegenslagen en mislukkingen
beschoren geweest. Nooit tevoren had hij zoveel energie
verbruikt voor een zo gering resultaat.
Toen hij de weg had bereikt, stond het zweet weer bijna in zijn
schoenen en had hij schrammen aan handen en benen op plaatsen
waar hij braambossen en doornstruiken opzij had geduwd.
Bijna automatisch liep hij over de betonplaten in de richting
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waar de Saab was gestolen en waar tevens de plaats was waar
boodschappen aan stokken dienden te worden gestoken.
Om te zeggen dat hij tegen de auto opliep is ietwat overdreven,
maar niet veel. Bob luisterde meer naar het laweit dat opsteeg uit
de kuil dan dat hij voor zich keek en hij was nog maar een paar
meter van de auto toen hij, heel vaag, iets zag glimmen.
Hij remde af en keek scherp voor zich. Stond daar ... was dat ...
Hij ademde zwaar en dacht dat hij op slag volslagen gek werd.
Daar voor hem stond de Saab waar hij uren geleden naar op zoek
was gegaan. Stond dat ding er allang? En zo ja, hoe kwam de
auto dan op precies deze plek?
Hij liep langs de Saab en legde een hand op de motorkap. Die
voelde lauwwarm aan en dat gaf hem de indruk dat de wagen
kort tevoren had gereden.
Jan, dacht hij. Het moet Jan zijn geweest die de Saab terug heeft
gevonden. Arie is verdwenen en het is niet erg aannemelijk dat de
dief uit spijt en berouw deze prachtauto huilend heeft
teruggebracht. Laat ik maar eens kijken of er een boodschap is.
Die boodschap was er, en wel onder de ruitewisser.
Bob vouwde het stuk papier uit en drukte zijn neus ertegenaan.
Helaas had hij geen katteogen en hij kon geen woord van Jans
mededeling lezen. Hij kon zelfs niet vaststellen of er een letter op
het papier stond geschreven.
Hij probeerde de portieren.
‘Op slot, natuurlijk,’ grauwde hij. ‘Jan zal eens iets openlaten.
Wedden dat er in de Saab nog steeds eten en drinken ligt?’
Het was een situatie om gek van te worden. Hij stond met een
rammelende maag en een droge keel vlakbij een auto die voor
een deel was gevuld met Aries lekkernijen en hij kon er niet bij.
Hij overwoog een ruit in te slaan, maar hij wist dat hij daar niet
veel mee opschoot. De koffers, en dus het eten, lagen in de
kofferbak en die was ook afgesloten.
Hij bleef enige tijd staan wanhopen naast de Saab en deed toen
het enige wat hij kon doen. Hij ging terug naar de afgraving.
Daar was licht genoeg om het briefje te lezen en daar
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was, zeer waarschijnlijk, Jan zelf.
Het lag, vond Bob, voor de hand dat Jan bij de brand zou zijn,
half Duitsland leek er onderhand naartoe te zijn gekard.

De situatie bij de kuil was ondertussen bijzonder gezellig
geworden. Bijgelicht door lantaarns, lampen en aan draadjes
bungelende lampions waarvan er elke derde minuut een in de
hens vloog, hadden hordes feestgangers, allen nog gekleed in hun
stemmige uitgaanstenue, zich opgesteld aan de rand van de kuil.
Ze gaven daar commentaar op de ontwikkelingen en loeiden
gemeenschappelijk van vreugde als er weer een vat ontplofte.
Om het bos maakten ze zich in het geheel niet druk en Jan kreeg
de indruk dat het als een bron van algemeen vermaak beschouwd
zou worden als de dennebomen vlam zouden vatten. Aan blussen
dacht helemaal niemand. Er gingen geen stemmen op in die
richting en dat gold ook voor het waarschuwen van de politie.
De brand in de kuil werd gezien als de perfecte afronding van een
dorpsfeest en het enige wat er ontbrak, was muziek. Een paar
Duitsers spraken er hun diepe spijt over uit dat ze het muzikale
trio niet hadden meegenomen. Een wals aan de rand van de
afgraving, dat was pas wat, vonden ze. Terwijl ze dit onderwerp
uitgebreid doornamen, gingen flessen drank van hand tot hand en
de stemming werd steeds joliger.
‘Hoeii,’ riep iedereen min of meer tegelijkertijd toen een stuk
metaal als een komeet met een vurige staart door de kuil slierde.
‘Ooohh,’ brulde het gezelschap toen een serie korte knallen de
inleiding vormde van een steekvlam van meer dan twintig meter.
Jan was op de bok van een van de wagens gaan zitten en hij had
daar gezelschap gekregen van Frau Hauser. Hoe ze had ontdekt
dat hij zich bij de uitgelaten groep had gevoegd wist hij niet en
hij vroeg er ook niet naar. Ze was er en ze toonde zich geenszins
bedroefd over het feit dat ze niet met Jan had kunnen dansen. Ze
drukte hem een homp kaas in de handen en ging met een
glunderglimmend gezicht naar het knal- en vuurspektakel zitten
kijken.
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Het was opvallend hoelang de brand aanhield. Een paar maal leek
het erop of de vlammen aan het wegsterven waren, maar elke
keer laaide het vuur toch weer op, hetgeen groot gejuich bij de
omstanders teweegbracht. Het merendeel stond met open mond
te kijken, soms wegduikend bij harde knallen of een paar meter
terugdeinzend als het vuur zich verplaatste en het vlakbij de rand
te warm werd.
Enkele tientallen, merendeels jongere feestgangers, begonnen
echter na een kwartier hun aandacht een beetje te verleggen. Ze
doken het bos in om hout te sprokkelen voor het vreugdevuur of
ze joelden gewoon een beetje rond.
Een paar jongens die een paard hadden gevangen dat van een
extra harde knal was geschrokken en op hol was geslagen, waren
een eindje van de kuil afgedwaald en deden daar de vangst van
hun leven. Ze vingen, daar waren ze zeker van, de aanstichter
van het vlammenfestijn, en ze hadden daar reuzeschik om.
Bob wist heel goed dat hij bij de kuil weg moest blijven, en hij
was ervan overtuigd dat Jan er in de buurt zou zijn. Maar zijn
honger en dorst begon zulke omvangrijke vormen aan te nemen
dat hij de voorzichtigheid uit het oog verloor.
Hij liep over het zandpad naar de kuil en stuitte daar op een
groepje jongens. Als hij door was gelopen was er niets gebeurd,
maar Bob maakte voor de tweede maal die dag dezelfde fout.
Samen met Arie was hij gaan sprinten toen hij in de afgraving
door Reinie was gezien en dat had tot gevolg gehad dat de man
jacht op hen was gaan maken. Dit keer rende hij niet, maar dook
hij het bos in. Deze variant leidde tot hetzelfde resultaat. De
jongens zagen iemand op hen afkomen die na een korte aarzeling
het bos inschoot en ze hadden wel zin in een spelletje. Ze hadden
er geen idee van om wie het ging, maar ze waren, tot de
bovenkaak gevuld met voedsel en drank, gaarne te porren voor
een klopjacht. Juist door de drank waren ze bovendien minder
geneigd om voorzichtig te zijn. Ze banjerden door struiken en
bosjes en hadden Bob in minder dan geen tijd gevangen.
Toen ze zagen dat ze een vreemdeling bij de kladden hadden,
deinsden ze terug, maar toen die vreemdeling begon te



185

praten in een taal die ze niet direct thuis konden brengen was de
boot aan.
‘De brandstichter,’ zei een van de jongens.
‘De brandstichter,’ riepen de anderen en Bob werd door drie man
beetgepakt en naar de zandweg gesleurd. Daar werd hij plat op
het wegdek gelegd, waarna de jongens zich over hem heenbogen.
Zelfs op dat ogenblik had alles nog goed kunnen aflopen. De
pienterste van de jongens had net vastgesteld dat het gegrauw
van de gevangene akelig veel op Engels leek, toen Bob in actie
kwam. Hij was een middag, een avond en een halve nacht
getergd, genegeerd, gejend en opgejaagd en hij had er genoeg
van. Hij haalde uit en gaf de jongen die het meest
voorovergebogen stond een joet op het oog die harder klonk dan
een ontploffing.
‘Dat is een,’ hijgde hij. ‘En voor jou heb ik ook wat.’
Hij trok het rechterbeen op en gaf de jongen die zich bij zijn
knieën had opgesteld een trap waardoor hij zes meter
achterwaarts banjerde en met de billen in een bos brandnetels
terechtkwam.
De derde jongen deinsde achteruit en daardoor kreeg Bob de
gelegenheid op te springen. Hij liep niet weg, maar nam de
bokshouding aan.
‘Wie volgt,’ riep hij uitdagend. En juist dat had hij niet moeten
doen. Iemand jennen die zesenveertig vrienden in de buurt heeft
is, zacht gezegd, een tikkeltje onverstandig. De jongen draaide
zich om en gaf een ongelooflijke brul. Negen vrienden schoten
toe en een paar volwassenen wendden hun aandacht van het vuur
af.

Het duurde even voor Jan doorhad dat er op zijn linkerflank
consternatie was ontstaan. Hij keek, hij luisterde en hij begreep
toen dat er blijkbaar een nieuw onderdeel aan het
feestprogramma was toegevoegd. Hij zei tegen Frau Hauser dat
hij even weg moest en liep het pad af in de richting van het
gekrakeel.
Zes lampen en twee oude stallantaarns verlichtten Bob Evers die
werd ondervraagd door een meisje dat steenkole-
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nengels sprak en dat vrijwel elk antwoord fout vertaalde.
Jan keek en zag dat hij zich beter niet kon bemoeien met deze
spraakverwarring.
Hij rende terug naar Frau Hauser en greep haar bij een arm.
‘Kom mee,’ zei hij. ‘Komt u snel. Ze hebben mijn vriend te
pakken.’
De vrouw keek hem aan met een gezicht waar de pret afstraalde.
‘Wie hebben ze?’
‘Mijn vriend. Bob Evers. Hij was ook op zoek naar onze
gestolen Saab, maar een stel jongens schijnt te denken dat hij dat
vuur daar heeft aangestoken.’
‘O,’ zei Frau Hauser. ‘Komt hij ook uit Saksen?’
‘Amerika,’ zei Jan. ‘Hij is Amerikaan en ze verstaan hem niet. U
moet helpen en zeggen dat hij bij mij hoort.’
Het duurde even voor Jan Frau Hauser zover had dat ze haar
blikken af wilde keren van het vuurwerk in de kuil, maar toen ze
begreep wat er was gebeurd, pakte ze aan.
Ze waggelde naar de groep Duitsers die zich rond Bob had
verzameld en roeide ze uit elkaar.
‘Opstaan,’ zei ze tegen Bob.
Bob verstond er geen woord van, maar hij begreep de bedoeling.
‘Ben jij Amerikaan?’ vroeg Frau Hauser.
‘Zeg ja,’ zei Jan die zich achter haar had opgesteld.
Bob herkende Jans stem en hij wist dat er een einde aan zijn
lijden was gekomen.
‘Joa,’ zei hij in zijn beste Duits.
‘Ken jij deze jongen, hier?’ vroeg Frau Hauser.
‘Ken je mij?’ vertaalde Jan.
‘Jao,’ zei Bob.
‘Weet je iets van de brand?’
‘Zeg nee, Bob, snel.’
‘Nei ...,’ zei Bob.
Zo ging het nog even door, maar er luisterde al bijna niemand
meer. De jongens zagen in dat het reservefeest voorbij was en
richtten hun aandacht weer op de kuil, waar een nieuw vat
ontplofte zodat een regen van vonken zich verspreidde waardoor
de omgeving enkele seconden even fel
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werd verlicht als door een bliksemflits.
Bob, Jan en Frau Hauser bleven achter. Ze stonden elkaar aan te
kijken tot Jan er iebelig van werd.
Hij wist dat hij iets moest doen, maar er schoot hem niets fraais
te binnen.
Hoe kom ik van deze vrouw af, dacht hij. Hoe pak ik dat nou
aan?
Hij zag het in een flits, bloosde en bedacht toen dat toch niemand
hem kon zien. Hij haalde diep adem, gaf Frau Hauser een
klapzoen op een van haar blozende wangen en mompelde een
bedankje.
Hij greep Bob bij een arm. ‘Mee, rennen, nu.’
Samen sprintten ze de zandweg af.
Frau Hauser bleef achter. Ze keek de twee jongens na tot ze in
het duister waren verdwenen, haalde glunderend haar schouders
op en zei iets dat klonk als ‘Rare Saksen.’

Jan en Bob renden door tot bij de Saab en daar kondigde Bob
een algemene staking af. Hij weigerde een woord te zeggen tot
hij eten en drinken had. Hij wilde zelfs niet in de auto gaan zitten.
Leunend tegen de motorkap wachtte hij tot Jan de
voedselvoorraad van Arie had aangesproken. Hij griste Jan een
flesje cola uit handen, nam gulzig drie slokken en was toen
anderhalve minuut kwijt met hikken en hoesten. Daarna dronk hij
rustiger en at hij vier repen chocola die door Jan werden
uitgepakt.
‘Juist,’ zei hij, toen hij het gevoel had dat het begin van een
bodem in zijn maag lag. ‘Juist, en wil je me nu vertellen op wie je
deze prachtwagen hebt heroverd?’
Jan vertelde over zijn serie successen en Bob voegde er zijn
verzameling blunders en tegenvallers aan toe.
‘Ik zeg het niet gauw, Jan,’ zei hij, toen hij door zijn verhaal
heenraakte, ‘maar jij hebt het slimmer aangepakt dan Arie en ik.’
Jan gromde wat. Hij werd altijd een beetje verlegen als hij
gecomplimenteerd werd.
‘Dus Arie is gevangen.’
‘Gevangen in een auto waar de naam Siegler op staat, ja.’
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‘Die auto is naar Berlijn, of naar Frankfurt?’
‘Dat denk ik wel, alles lijkt erop.’
Jan knarste met zijn tanden. ‘Maar die steden liggen honderden
kilometers uit elkaar, weet je dat wel?’
‘Nou en! We gaan eerst naar de dichtstbijzijnde stad en dan zien
we wel weer. Ik neem aan dat jij ook meer wilt weten van het
motorblokkenmysterie.’
‘Dat wel, ja,’ zei Jan. ‘Dat zeker wel. Maar we hebben erg
weinig aanknopingspunten, vrees ik. Het kan echt wel even
duren voordat we Arie hebben opgespoord.’
Bob grinnikte. ‘Arie weg, maar de Saab terug. Is dat nou een
goede ruil of juist niet?’
Jan streek liefdevol over het stuur van de Saab. ‘Nou,’ zei hij
weifelend. ‘Ze zijn allebei rood en ze zitten allebei vol eten, maar
in de Saab kunnen we rijden en in Arie niet.’
‘Maar deze wagen moeten we in Berlijn afgeven.’
‘Dat is waar,’ gaf Jan toe. ‘Dan is de ruil dus toch niet zo best.
De Saab moet terug, maar Arie mogen we houden.’
Hij startte en luisterde naar de motor die op toeren kwam. ‘Hou
je vast, Bob. We gaan naar Berlijn. Of naar Frankfurt, of waar
die sterke broertjes Wolf en Reinie onze rode walvis dan ook
verstopt mogen hebben.’
‘Zo mag ik het horen,’ zei Bob tevreden, terwijl hij naar een
nieuw flesje prik graaide. ‘Geef gas, Jan, en denk om de kuilen.’
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Schermutselingen bij een zandafgraving

Door schranspartijen van Arie Roos en te wilde inkopen van Bob
Evers staan beiden, samen met de even zuinige als boze Jan
Prins, in Londen voor de vraag: met hangende pootjes thuis om
geld vragen, of het hoofd gebruiken en een oplossing bedenken.
Door handig optreden tegenover een zakkenroller krijgen ze de
kans zelfs nog geld te verdienen aan de terugtocht: ze moeten
alleen even een twintig jaar oude tomaatrode Saab 96L naar
Berlijn rijden.
In het voormalige Oost-Duitsland in volkomen niemandsland
verdwijnt de Saab zonder enig spoor achter te laten.
Jan gaat op zoek en belandt midden in een dorpsfeest waar hij
bijna gedwongen wordt te dansen met een allervriendelijkste
rolronde winkelierster. Bob en Arie raken verzeild in een
zandafgraving waar ze honderden auto’s aantreffen, de meeste
zonder motorblok. Ze voeren er slag met twee Duitse broers en
raken betrokken bij een grootscheepse zwendelpartij in
gloednieuwe auto’s.
Terwijl Jan in zijn eentje de Saab opspoort, wordt Arie geboeid
afgevoerd en is Bob getuige van een gigantische serie
ontploffingen.
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